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AU CINÉMA LE 8 AVRIL

THE WORLD IS FULL OF SECRETS

AN EVENING SONG 
(FOR THREE VOICES)

GRAHAM SWON
EN DEUX FILMS



La voix d’une vieille femme se souvient d’un terrible événement de 
son passé. Par une chaude soirée de l’été 1996, cinq adolescentes 
se retrouvent dans une maison de banlieue, en l’absence de leurs 
parents. Pour passer le temps, elles se racontent des histoires 
inquiétantes essayant de se surpasser les unes les autres dans 
l’horreur.

ETATS-UNIS - couleur- 98 min - 2018

Synopsis

The World is Full of Secrets

L’une des premières séries diffusées par la télévision, du 21 juillet 
1931 au 21 février 1933, avait pour titre The Television Ghost. 
Chaque épisode durait 15 minutes et on voyait le buste d’un mort 
qui racontait ce qui se passait. Rien, pas même une photo n’en est 
resté. J’ignorais totalement l’existence de cette série quand j’ai 
commencé à réaliser The World is Full of Secrets, mais sans doute 
étais-je lointainement en communication spirituelle avec cette 
émission.
Il me fallait travailler non pas à la manière traditionnelle du cinéma 
narratif, mais plus proche de celle de la radio ou des débuts de 
la télévision - un style narratif que le cinéma institutionnel avait 
toujours dédaigné, une structure fixe dans laquelle le personnage 
fait le récit des événements plutôt qu’il ne les joue. Cette façon de 
procéder est issue du théâtre grec antique, dans lequel les meurtres 
et les suicides horribles ne sont jamais représentés, seulement 
annoncés par l’intermédiaire de la musique et des paroles. Le sang 
n’existe que dans l’esprit du spectateur.
Je veux que le spectateur soit en communion directe avec la cruauté 
des événements. Je veux qu’il s’abandonne à la multiplicité des 
récits, qu’il les laisse se mêler à son sang, de manière qu’à cet 
instant seulement, il prenne conscience avec horreur de l’atroce 
réalité de chaque histoire.
Mais avant tout : je veux qu’un jour, dans un futur lointain, un 
fragment miraculé de The World is Full of Secrets soit redécouvert, 
de même qu’un épisode de The Television Ghost ou des vers 
d’Euripide noyés dans l’oubli et que, au sein des ruines de ce film 
on puisse encore entendre murmurer les esprits des morts.

Note d’intention pour The World is 
Full of Secrets

Graham Swon
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1939, quelque part dans le Midwest américain : Barbara Fowler, 
ancienne enfant prodige de la littérature et son mari, Richard, 
auteur de romans Pulp, s’installent à la campagne, où ils se 
retrouvent pris dans un triangle amoureux avec leur domestique 
profondément religieuse, dans cet examen envoûtant d’un monde 
voué à disparaître.

An Evening Song (for Three Voices)

Synopsis

Le triangle amoureux a fait les délices du cinéma, de la littérature 
comme de la presse people. Pour son second film (après The World 
is full of secrets qui explorait les ressorts de la peur), Graham 
Swon fait de cette trame simple le terreau d’une expérience de 
cinéma des plus singulières. Soit trois protagonistes en huis clos 
quelque part dans le Middle West, à la fin des années 1930 : 
Barbara, une autrice empêchée d’écrire depuis ses jeunes années 
; Richard, son mari, auteur de romans de gare au succès mitigé ; 
et leur très pieuse bonne Martha (envoûtante Deragh Campbell). 
Avec ces ingrédients du mélodrame provincial et bourgeois (le 
film n’y renonce pas totalement), assortis de quelques pics de 
critique politique (l’homme s’en sort mieux socialement), Graham 
Swon emporte son film au plus loin du naturalisme. Les trois voix, 
entrelacées comme autant de chants du cygne, explorent les replis 
et les secrets du souvenir, des vies fantasmées, des pensées et des 
songes que l’on voudrait réparateurs. Obsessions, vies superposées, 
destins contrariés ou tragiques, le récit se fait fluide et mouvant, 
jouant de surimpressions et fondus, surjouant jusqu’au vertige les 
ambiances feutrées, sucrées, diaphanes ou nocturnes, ainsi que les 
formes revisitées du cinéma d’avant-guerre. Les flux de conscience 
(on songe aux Vagues de Virginia Woolf) se rencontrent pour se 
dissoudre autant que nous égarer. Ces histoires d’amour et de 
frustrations dessinent certes le portrait d’une certaine Amérique 
passée, mais aussi tout un champ du cinéma, transporté vers de 
lointains rivages.

Nicolas Feodoroff, FID Marseille 2023

Notule pour le FID Marseille

ETATS-UNIS - couleur- 86 min - 2023



Entretien avec Graham SWON 
propos recueillis au FID Marseille par 
Olivier Pierre

Votre premier long métrage, The World is Full of 
Secrets, remonte à 2018. Votre second,  An Evening 
Song (for Three Voices), est un film d’époque qui se 
déroule en 1939. Pourquoi avez-vous choisi d’explorer 
cette période en particulier ?

Comment avez-vous développé le scénario ?

The World is Full of Secrets se passe en 1996, et An Evening Song 
se déroule à la fin de l’été 1939, mais je ne les considère pas comme 
des films d’époque traditionnels ; ils se situent dans des univers 
imaginaires et volontairement artificiels. Je pense qu’une certaine 
distance dans le temps peut aider les spectateurs à s’affranchir de 
leurs idées préconçues et laisse plus de place à la contemplation. 
J’ai choisi l’année 1939 parce qu’à bien des égards, elle constitue 
une année de transition, même si on ne le percevait pas ainsi 
sur le moment. Les États-Unis viennent de sortir de la Grande 
Dépression, l’industrialisation bat son plein. Dans le domaine 
de la culture, le système des grands studios hollywoodiens est à 
son apogée, tandis que le modernisme littéraire touche à sa fin. 
La Seconde Guerre mondiale va totalement bouleverser le monde, 
culturellement, socialement et économiquement. An Evening Song 
se déroule intégralement entre « la fin » et « le commencement », 
et je voulais que l’époque représentée renforce cette sensation.

(…)Je voulais dresser un parallèle entre un être qui ne peut plus 
continuer à exister et un·e humain·e qui est aussi le dernier de son 
espèce. (…)J’ai donc essayé d’écrire quelque chose de très court, 
mais le sujet n’a fait que croître de façon exponentielle et a fini 
par donner le scénario de An Evening Song. Les idées principales 
du film m’ont été inspirées par l’étude des trois spécimens (un·e 
humain·e, un animal, une plante) mentionné·e·s sur le memento 
qui apparaît à la fin du film. 



Vous utilisez aussi des images en surimpression et 
des fondus enchaînés. Comment avez-vous abordé le 
montage de ce mélodrame impressionniste ?

L’esthétique du film est hors du commun, en particulier 
la photographie. Pouvez-vous expliquer votre démarche 
? 

Vous avez construit An Evening Song autour de 
trois personnages, trois voix qui s’entremêlent et se 
superposent à différents moments. Pourquoi avoir 
choisi ce style de narration ?
J’adore la sensation d’une voix désincarnée qui vient nous parler à 
l’oreille. C’est très apaisant, un peu comme les histoires qu’on lit 
aux enfants le soir pour les endormir. Au cinéma, la narration est 
généralement menée par une seule personne, parfois omniprésente, 
ou qui peut aussi être un personnage de l’histoire. Je voulais que 
la structure de An Evening Song se rapproche de celle d’un roman, 
dans lequel les pensées de plusieurs personnages pourraient se 
déployer simultanément pour faire avancer le récit. Le film se 
concentre davantage sur le monde intérieur des personnages que 
sur une action individuelle en particulier. À tel point que pendant 
les phases du tournage et du montage, je me suis souvent surpris 
à réduire l’action pour me concentrer sur ce qui se passe dans la 
tête de chaque personnage. C’était très important à mes yeux que 
nous percevions Richard et Barbara non seulement comme des 
personnes, mais aussi comme des écrivain·e·s. Je pense que leur 
narration offre un avant-goût de ce à quoi ressemblerait la lecture 
de leur œuvre. Martha n’est pas une romancière au sens strict, mais 
elle est l’autrice de cette histoire, qu’elle le réalise ou non.

La photographie du film est très spécifique. Nous avons utilisé 
du matériel mis au point spécialement par Barton Cortright, le 
directeur de la photographie, et moi-même. Au cœur du dispositif : 
un appareil photo grand format 4x5, couplé à une caméra numérique 

fixée à l’arrière de l’appareil pour enregistrer directement les 
images sur l’écran de mise au point en verre dépoli. La caméra 
numérique n’est donc là que pour enregistrer les images créées par 
l’appareil photo grand format. Ce dispositif produit des images 
délicatement texturées, avec un effet de vignettage assez prononcé 
du fait de la projection de l’objectif. 

Les fondus et les surimpressions faisaient partie du concept dès le 
départ. J’avais déjà utilisé ces techniques pour le montage de mon 
premier film, et je voulais les pousser encore plus loin pour An 
Evening Song. Quand Rae Swon et moi dessinions les storyboards, 
et quand Barton et moi mettions au point le cadrage, j’ai gardé cela 
en tête en préparant des images qui se superposeraient pour créer 
quelque chose de nouveau. Ce travail de préparation était essentiel 
pour que les nouvelles images aient une structure cohérente et 
soient porteuses de sens, et pour que le résultat ne soit pas trop 
chargé ou chaotique. Je voulais que le film ait une atmosphère 
hypnotique, comme une vision dans un état de transe ou de rêve. 
L’objectif était de créer un flot continu d’images qui se fondent 
les unes dans les autres, qui soulignent la fluidité de la voix des 
narrateurs et permettent au spectateur de se perdre dans les images. 

Comment avez-vous choisi les trois acteurs ?
Dans un film comme celui-ci, qui est presque un huis clos, la 
distribution est absolument essentielle. Les deux actrices et l’acteur 
m’ont séduit par leurs qualités individuelles. Je voulais que chacun 
d’eux ait une façon très distincte de parler et de se mouvoir. 



Comment s’est passée votre collaboration avec la 
compositrice Rachel Evans pour la création de la bande 
originale du film ?

C’était un équilibre difficile à atteindre : si leurs énergies étaient 
trop similaires, le film risquait de devenir monotone, mais si 
elles étaient trop différentes, cela risquait de rompre la cohérence 
de cet univers. Deragh, Hannah et Peter sont des interprètes 
d’une intelligence remarquable, qui exercent par ailleurs en 
tant qu’auteurs, autrices et réalisateurs, réalisatrices. J’ai voulu 
leur laisser une grande liberté dans leur façon d’aborder leurs 
personnages, et j’avais toute confiance en leur instinct et en leurs 
propositions.  

J’ai découvert la musique de Rachel, qu’elle publie principalement 
sous le nom de Motion Sickness of Time Travel, complètement par 
hasard. Elle m’a tout de suite captivé. Plus je me plongeais dans 
son œuvre foisonnante, plus j’étais fasciné. J’écoute sa musique 
quand j’écris, ses morceaux sont donc devenus naturellement la 
bande-son du projet lorsque j’ai créé le scénario, sa musique a 
nourri non seulement le résultat final, mais aussi toutes les étapes 
de son élaboration. Pour l’écriture de la bande originale en tant que 
telle, nous avons beaucoup échangé. Rachel regardait les images 
que nous avions tournées en improvisant des morceaux, je les 
intégrais à mon tour au film avant de lui renvoyer les images, elle 
improvisait à nouveau et ainsi de suite. Après avoir échangé ainsi 
pendant plusieurs mois, nous sommes arrivés à la composition 
finale. La musique du film est donc le fruit d’un lent travail de 
superposition, tout comme l’image. 
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GRAHAM SWON
Graham Swon est un réalisateur et producteur américain. Ses 
collaborations avec des cinéastes indépendants de renom tels 
que Matías Piñeiro, Joanna Arnow et Ricky D’Ambrose ont 
été présentées dans les plus grands festivals internationaux, 
notamment Cannes, Venise, Berlin, Locarno, Sundance et Toronto. 
Il a auparavant travaillé dans la distribution pour des sociétés telles 
que The Cinema Guild et Kino Lorber. 

En 2016, il a été nommé parmi les « 25 nouveaux visages du 
cinéma indépendant » par le magazine Filmmaker. Il a réalisé 
deux films en tant que scénariste-réalisateur : The World is Full of 
Secrets en 2018, qui a été présenté en première mondiale au festival  
Entrevues de Belfort et distribué aux Etats-Unis par Kino Lorber, 
et An Evening Song (for Three Voices) en 2023, qui a été présenté 
en première mondiale au FID Marseille et distribué aux Etats-Unis 
par Factory 25. En 2023, il a remporté le prix Independent Spirit 
John Cassavetes pour sa production de The Cathedral de Ricky 
D’Ambrose, et en 2024, il a été nommé pour le prix Independent 
Spirit Producers Award. Parmi ses projets à venir, citons The 
Night in the Night in the Night de Lucio Castro, You Can Have The 
World de Ricky D’Ambrose, What Is Fun? de Joanna Arnow et 
son prochain long métrage, It Gets Dark.
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