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Synopsis

Dans un village de pécheurs au cceur des Cornouailles,
la péche se fait de plus en plus rare au profit d’une
activité touristique grandissante. Martin Ward, est un
pécheur sans bateau, son frere ayant transformé celui de
leur pere a des fins touristiques. Apres la vente de leur
maison familiale a de riches londoniens qui n’y passent
que leurs vacances, Martin lutte pour conserver une
place au sein de son village.
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Mark Jenkin

Mark Jenkin est un réalisateur basé a 1’ouest des Cornouailles.
Son style cinématographique unique le conduit a étre également
directeur de la photographie et monteur. Son long métrage Bait,
présenté dans la sélection Forum a la Berlinale en 2019, remporte
le BAFTA du meilleur premier film et est un important succes
critique et au box-office en Angleterre. Parmi ses autres films, on
peut noter le moyen métrage Bronco’s House et les courts métrages
Vertical Shapes in a Horizontal Landscape et Hard, Cracked the
Wind. En 2022, son long métrage Enys Men qui explore le genre
du folk horror est s€lectionné a la Quinzaine des cinéastes. Avec
Rose of Nevada, sélectionné dans la section Horizonti de la Mostra
de Venise en 2025, il poursuit son exploration d’un cinéma ancré
dans sa région natale.



Note d’intention

J’ai toujours eu envie de faire un film sur I’industrie de la péche.
En 16 mm, en noir et blanc, sale, granuleux, des visages, des
mains au travail, des bords rugueux, des défauts de toutes sortes,
rude, tangible, vrai. Dans cette région du globe, la péche marche
main dans la main avec le tourisme. Ils coexistent depuis des
générations, tel un couple improbable, interdépendant. Mais dans
le contexte actuel d’austérité et d’incertitude, cette histoire est vite
devenue une affaire de nantis et de démunis. Pas une histoire en
noir et blanc, mais évoluant dans des zones grises. Juste sous la
surface de I’ Atlantique assoupi qui se blottit sur lui-méme dans le
port « pittoresque ». Prenez garde : une grande marée envahissante
peut souvent succéder a des eaux tres basses. C’est un endroit
ou le tourisme est considéré favorablement et ou les résidences
secondaires sont un probleme, mais les deux ne se mélangent
jamais, ne sont pas tenus comme participant de la méme chose. Un
endroit ou les pécheurs n’ont pas voix au chapitre tandis que les
nouveaux venus crient pour se faire entendre de leur toute récente
communauté, ou les usages anciens et nouveaux entrent en conflit.
Mais ou, en fin de compte, on manipule tout le monde, olt on ment
a tout le monde, ou la plupart des gens ont de bonnes intentions,
mais ou chacun est persuadé d’avoir besoin d’un peu de ce que
I’autre possede, que ce soit en matiere d’argent, de respect, de
sentiment d’appartenance, de paix, d’avenir.

Méme dans un vieux village cotier de Cornouailles il faut que le
temps progresse. Les facons de faire traditionnelles sont remplacées
par de nouvelles espérances. Le changement est inévitable,
inéluctable et méme bienvenu. Mais tandis que se profile un futur
radieux, qui pense a ce qui est en train de se perdre, d’étre oublié
et, finalement, regretté ? C’est 1a que se rencontrent pour moi la
forme et le contenu.

Mark Jenkin




REFLEXIONS

Mark Jenkin a trouvé son inspiration dans son comté natal de
Cornouailles : avec des histoires de jeunes nouveaux venus
(Golden Burn en 2002) et de familles séparées (The Midnight
Drives,2007) ainsi que dans son documentaire ( The Lobsterman,
2001, sur I’auteur dramatique de Cornouailles Nicke Darke, son
cinéma montre avec beaucoup de lucidité la facon dont le tourisme
a déplacé et restructuré la communauté ouvriere des régions
cotieres de Grande-Bretagne. Ces tensions explosent dans Bait, ou
le protagoniste, un pécheur nommé Martin voue un ressentiment
palpable a 1’égard des estivants Londoniens qui ont acheté sa
maison natale et I’ont chassé de son village. Par ailleurs, il doit
absolument économiser assez d’argent pour acheter un nouveau
bateau, car son frere Steven s’est approprié€ celui qu’ils avaient
en commun, pour emmener des jeunes en goguette faire des
promenades en mer. Martin engrange livres et pennies dans une
boite de biscuits en fer et, afin de pouvoir tout juste subsister, il
péche a la main, avec I’aide son neveu, en €talant a grand peine sur
le rivage de grands filets qui ramenent des prises aléatoires.

Tourné en noir et blanc et en 16 mm, ce film aux lignes nettes
et a I’esthétique austere isole Martin au sein d’un travail manuel
extrémement rude. Mais Jenkin met aussi en relief la force
psychologique de Martin a I’aide d’une bande son hyperréaliste —
un écho percutant donnant I’impression de provenir de sous la mer
— et d’un montage disjoint, rappelant la terreur post-traumatique de
Nicolas Roeg. Développé manuellement dans une vieille cuve de
rembobinage en bakélite, Bait est plein d’irrégularités et de taches
qui conferent a I’histoire un aspect corrodé tout en soulignant
la mortalité et la matérialité du medium. C’est une texture qui
convient a ’histoire d’un pé€cheur luttant contre le changement et

s’accrochant obstinément a une vie menacée d’érosion.
Chloé Lizotte, Film Comment, 2019

Mark Jenkin a propos du tournage

J’ai filmé avec une camera Bolex 16 mm et je devais maintenir
le déclencheur enfoncé. Avec mon autre main j’avais deux
possibilités : soit faire un panoramique, soit régler la mise au point.
L’esthétique a donc découlé de ce que je pouvais faire avec cette
caméra et ses limites. La grande partie du travail sur les gros plans
est quelque chose d’habituel pour moi puisque que je n’ai pas
recours a cette technique qui veut qu’on filme la méme action sous
plusieurs angles afin de faciliter le montage. Je filme toujours les
pieds, cela me facilite la tiche pour les transitions, mais montrer les
chaussures que les personnages portent et ce que font leurs pieds
me permet aussi de dire beaucoup de choses sur eux. On obtient
ainsi ce contraste saisissant qui parcourt tout le film, entre loisir et
travail. Les chaussures fines et les baskets sont toujours opposées
aux gros souliers des travailleurs. Méme chose pour les mains.
La main qui travaille. Une main d’employé de bureau. On peut
dire tellement plus de choses avec une image qu’avec un dialogue
explicatif. Que je procede a une ingénierie inversée pour donner
un sens a ces plans ou que cela ait toujours été la et que je ne m’en
rendais pas compte a toujours une réelle importance pour moi.



Mark Jenkin a propos du montage

Une chose centrale est que j’utilise des bobines de 30 metres. Je
les charge dans la caméra lorsque nous tournons et le début de
chaque bobine est inond€ par la lumiere du jour. Pour arriver au
point ou la pellicule est utilisable, je fais sur les metres de film
un plan de quelque chose qui se trouve a proximité et j’obtiens
ainsi un gros plan aléatoire. Au montage, je sais que cela aura
une certaine pertinence, parce que cela fait partie du lieu, de cette
personne. Comme par exemple dans le pub ou il y a des figures de
proue et des bustes provenant des bateaux. Au cours des repérages,
je ne les avais méme pas remarqués. Ce n’est qu’au moment de
faire un plan avec des dialogues que je me suis dit : «Bon, il me
reste quelques metres, qu’est-ce que je pourrais filmer ? Laissons
tourner la caméra». Il y avait un visage de femme sculpté qui me
fixait et, maintenant cela se retrouve dans le montage et prend une
place importante. Ainsi, beaucoup de choses sont issues de ces
contraintes. Si j’avais tourné en numérique, je ne les aurais pas
eues, je n’aurais jamais pensé€ a faire ces gros plans, ces plans de
coupe.

(...)

La nature des plans est en général tres différente. Il y a ce qui
colle au scénario, et toute une série de plans ou il y a souvent un
peu n’importe quoi. Je peux travailler deux mois au montage sans
voir un plan et puis, quelquefois, je tombe sur une scene qui ne
fonctionne pas et je me dis : «<Hé, une minute, j’ai la un plan d’un
oiseau en vol», ou le pied de quelqu’un qui marche ou encore un
peu de ralenti. Soudain, tout se met en place tout seul.

Je crois que c’est le pouvoir du cinéma. J’adore ce qu’on peut faire
avec des images et des sons. L’excitation de se dire : « Qu’est-
ce qui va se passer si je fais un saut d’'une demi-heure dans la
chronologie. Que se passera-t-il si je retarde le son d’une heure en
laissant les images au présent ? Il n’existe aucune autre forme
d’art capable de donner, au méme moment, cette impression de
dislocation temporelle et géographique. Etant donné que le film
est en noir et blanc et que c’est une histoire tirée du quotidien, on
me pose tout le temps des questions sur le réalisme. J’ai beaucoup
de mal a en parler, parce que ca a une connotation particuliere au
cinéma : c’est quoi le réalisme et c’est quoi le réalisme social,
par exemple ? Pour tout dire, le réalisme c’est la réalité. Mais,
bon sang, c’est quoi la réalité¢ ? L’idée de pouvoir aller et venir
ici et 1a — comme le fait notre conscience non linéaire - c’est ainsi
que le film devient représentatif de ma personne, d’un certain
type d’humanité au-dessus et en dehors de I’histoire racontée. Et
j’espere que c’est ce a quoi les gens sont sensibles plutdt qu’aux
détails de I’intrigue

L’autre jour quelqu’un m’a dit : « En fin de compte, il faut que
ca raconte une histoire » — ce que je trouve juste, mais je Crois
que, quand les gens entendent ca, ils disent souvent aussi que, en
réalité, ce qui compte c’est le scénario. Je ne saurais €tre plus en
désaccord avec cette idée. Tant de décisions se prennent au niveau
du scénario, il y a tant de discussions sur le développement du
scénario. A coté, on peut avoir dix minutes pour discuter de ce que
seront I’image et le son avant de s’appréter a tourner. On travaille
sur une forme d’art qui a 120 ans d’existence et on dirait qu’on a
déja renoncé a imaginer ce que devrait €tre la forme. C’est un peu
désespérant et, en particulier, dans ce pays. En Grande-Bretagne,
la forme est mise de c6té, elle est reléguée dans le cadre du cinéma
dit « expérimental ».



Sans aucun doute, mes courts-métrages sont rangés dans cette
catégorie. Je ne connais pas vraiment quelqu’un qui fait du cinéma
expérimental et qui prétendrait étre un réalisateur expérimental —
ce sont juste des cinéastes qui éprouvent le besoin ou pensent avoir
une responsabilité, si ce n’est pas trop prétentieux, d’expérimenter
avec cette forme tres jeune.

La scéne ou Martin entre dans le bar avec un piege a homard avait
a Dorigine été écrite en deux scenes distinctes, mais je savais
qu’elles se recouperaient, parce que c’est le point culminant de
tous ces événements. Il y a la réparation du casier a homard dans
le bar et ce diner aux chandelles tres petit bourgeois et puis, ce
repas de pates de la classe ouvriere dans la cuisine du conseil
municipal. Ces trois €léments sont liés. Et aussi, en supprimant le
son en grande partie, on obtient un silence insoutenable, atténué
a certains moments, mais je savais que si les gens voyaient ¢a au

cinéma, I’absence de tout son engendrerait une angoisse générale.

La premiere fois qu’on a un montage alterné, c’est quand Martin
discute dans le pub, puis quand les trois ados se disputent autour
du billard.

Il est question de la fagon dont est morte la femme du frere de
Martin et je me suis demandé comment faire pour introduire cette
pesante explication sans que les gens se rendent compte qu’on leur
explique quelque chose. On essaie de rester en phase avec ce qui
se passe, mais on n’a pas vraiment besoin de savoir qui dit quoi —
c’est ’intensité qui I’emporte sur ce qui est dit.

Tout est 1a : on peut écrire et récrire la scéne - on taille et on retaille
- mais tant qu’on ne I’aura pas vue et entendue, on ignore de quoi il
est question parce qu’il s’agit avant tout de sensation et de rythme.
Selon moi, c’est ¢a, faire du cinéma : quand le scénario ne peut pas
vous aider. Dans un roman, on peut écrire une scéne de ce genre.
Mais pas dans un scénario.




Sur I’élaboration des personnages

J’ai voulu que ce film soit porteur d’espérance et la facon de lui en
conférer un peu, c’était de faire le portrait des deux jeunes. A vrai
dire, les « Romeo et Juliette » qui sont au coeur de 1’histoire sont
ceux qui sont le moins affectés par ce qui se passe, en partie parce
qu’ils n’ont aucune responsabilité, vu leur age, et qu’ils n’ont pas
a y étre mélés. Je tenais a ce que Katie, la fille des deuxiemes
propriétaires, soit une personne charmante et irréprochable de bien
des facons — aveugle face a tout ce qui se passe et par-dessus tout,
au plan humain. D’une part, parce que la tragédie en possederait
plus de force mais aussi que, avec le temps, on puisse espérer que
les choses changeront et qu’un peu d’empathie naitra au sein des
groupes rivaux composant cette communauté.

Méme le fils (des deuxiemes propriétaires) qui, dans le contexte
du film n’a guere de c6tés sympathiques, vu de I’extérieur — il
n’est que le produit de son éducation et au début, on pense qu’il
sera plus tard comme son pere. Mais peut-Etre les événements
qui se produisent dans le film changeront-ils le cours de sa vie.
Il deviendra peut-étre une personne moins détestable ou moins
prétentieuse. Je voulais qu’il y ait toutes ces failles chez les adultes,
pour lesquels on pourrait presque se dire qu’on est de leur coté
avant qu’ils fassent quelque chose qui gache tout. Je tenais a ce
que cette dimension soit absente des plus jeunes, qu’ils soient plus
honnétes : ils ne jouent pas vraiment un personnage, ils sont vrais,
soit un peu idiots, innocents, généreux ou quelque chose comme

ca.

Cette 1dée du temps qui passe est également plus nuancée avec le
neveu de Martin, qui commence a travailler avec lui — il se sent

attiré par le mode de vie que menaient autrefois son pere et son
oncle, méme si ¢a ne s’applique pas tout a fait de la méme fagon.
Cette relation m’a paru tres touchante.

C’est drdle : on se dit que c’est formidable qu’il veuille suivre
son oncle, mais si on prend un peu de recul et que 1’on voit ce
que son oncle est contraint de faire pour tout juste gagner sa vie,
on se dit que son pere a peut-€tre raison. Et il a sans doute raison.
Mais on ne peut s’empécher de se dire que si quelqu’un a envie de
s’engager dans cette voie, il faut le laisser faire. Apres tout, s’ils
menent une existence précaire et que, au fil des générations, les
choses s’améliorent peu a peu, ¢a valait peut-€tre le coup de faire
ce choix.




Cinéma et spiritualité

L’étrangeté qu’on peut introduire dans 1’atmosphere d’un film
m’intéresse beaucoup. Cette sorte d’élément transcendantal, quand
les choses existent simplement, sans qu’on puisse savoir pourquoi
ni comprendre comment ce plan associé a tel autre plan, avec ce
son, crée soudain cette impression. Ca m’intéresse vraiment. Mais
ca ne m’intéresse pas de le comprendre, parce que je pense que si
on comprenait comment ¢a marche, ¢ca ne marcherait sans doute
plus.

Quelqu’un m’a dit que mes films étaient comme des films
d’épouvante sans épouvante : cette impression d’étrangeté. Je
suppose qu’elle nait en partie de 1’abstraction de I’esthétique, parce
qu’il y a la de I'intemporalité. Ca peut parfois sembler suranné,
mais si la conception ou ’intrigue ou les personnages sont tres
actuels, cela crée soudain une sorte de complexité qu’il est tres
difficile de maitriser. Mais je crois aussi que le fait d’aller et venir
dans I’espace et le temps créent cette étrangeté, le sentiment que la
forme du film est quelque chose en soi. Ce n’est pas quelque chose
d’invisible, uniquement la pour raconter une histoire — beaucoup de
films sont en fait du théatre filmé ou les acteurs font leur prestation
et ou la caméra se tient en retrait et observe. L’épouvante attire tres
souvent I’attention sur la forme : une image effrayante repose sur
le montage et, par défaut, ’attention se porte dessus. Je fais cela
tout le temps : j’aime rendre justice a la forme. Si on peut obtenir
ca d’une facon qui ne concerne pas seulement la forme, cela ajoute
quelque chose au personnage de 1’histoire.

Ce n’est pas une affaire de croyance ou de quoi que ce soit de ce
genre, juste une impression qu’il y a quelque chose d’intangible et

d’inexprimable. Comme la magie, je suppose, qui remonte a mes
premiers essais de tournage en super 8. L.a magie qui consiste a
VoIr une image apparaitre sur un morceau de plastique qui s’est
déroulé a travers la caméra.

Sur I’aspect documentaire

Il y a toujours un c6té documentaire dans mon travail de fiction,
et toujours un élément de fiction dans mon travail documentaire
— j’aime bien brouiller les lignes. Dans ma facon de travailler,
j’aime faire beaucoup de choses moi-méme, par exemple je tiens
la caméra, je fais le montage, je développe le négatif et je travaille
sur la bande son. J’ai une équipe plus nombreuse pour un film de
fiction, mais pas treés importante — je préfere que le tournage reste
simple.



En vivant dans cette communauté, on entend raconter des histoires
et on en est les témoins. Quand on mélange le tout, c’est plus
sensationnel que la vie réelle ne le sera jamais et on réduit tout
dans un espace de temps condensé. Tout ce qui se passe dans ce
film se fonde plus ou moins sur la réalité, un mélange de choses
que j’ai vues et entendues. Par exemple, la scéne avec ce type en
vacances, qui sort de chez lui le matin et qui crie aux pécheurs
qu’il ne faut pas faire de bruit a 8 heures du matin — ¢a c’est vrai,
mais dans la réalité ce type n’est méme pas sorti de chez lui, il a
juste crié par la fenétre.

Pour ce qui est de travailler afin de gagner de I’argent, je pense
que les personnages représentent bien la situation dans laquelle se
trouvent les localités cotieres de Cornouailles. Ou on fulmine et on
dit « Vous savez quoi ? Les nouveaux venus font exploser les prix
des maisons et les gens du pays ne peuvent plus se loger », mais
d’autre part, j’en connais beaucoup dont les salaires sont payés par
ces personnes mémes. Tous leurs revenus proviennent des riches
qui s’installent ici. Ce n’est donc pas une histoire en noir et blanc
et c’est ce que j’ai essayé de montrer avec ces deux freres. Leur
point de vue est totalement opposé, mais beaucoup d’autres choses
se chevauchent. C’est tres difficile de donner voix aux frustrations
de chacun.

Qu’est-ce qu’on fait avec cette situation désespérée ? Quand on
voit cette communauté démembrée et que personne ne s’en soucie.
C’est un lieu qu’on est en train de transformer en autre chose
et qui jette un seul regard a ce qui disparait ? C’est comme la
gentrification de Londres. En Cornouailles, au moins, les gens du
pays et les pécheurs finissent par s’installer dans des lotissements
en bordure du vieux village ou sur les hauteurs, ce a quoi je fais
allusion dans Bait ; les gens restent ensemble et peu leur importe

I’endroit ou ils habitent, méme a quelques kilometres a 1’intérieur
des terres, parce que c’est la que sont leurs amis et leur famille, ils
restent ensemble.

Je fais un peu de bruitage moi-méme quand je monte et, comme
vous voyez, il y a beaucoup de montage, un style de montage qui
est une espece de collage. Aussi, parfois, pour obtenir le rythme,
j’ajoute un peu de bruitage. Je finalise le montage et donne le
tout a mon assistant, Dan, et chaque fois c’est : « Non, il me faut
quatre semaines de bruitage avant de pouvoir faire quelque chose
de vraiment créatif avec le mixage.» Il y a donc beaucoup a faire
et, bien sir, toute la post-synchronisation vu qu’on n’enregistre
pas les dialogues en direct pendant le tournage. Tout le tournage
est silencieux ; aucun son n’est enregistré. Alors que je monte, je
fais moi-méme la voix de certains personnages si j’ai vraiment
besoin d’entendre ce qu’ils disent. Pour d’autres je me contente
de monter en lisant sur leurs levres. C’est assez dréle, parce qu’on
peut avoir une scene avec trois personnages dont 1’un ne dit rien et
les deux autres sont moi, ce qui donne quelque chose de vraiment
surréaliste.

Propos issus de divers entretiens :
avec Elle Haywood pour Takoncinema
avec Chloé Lizotte pour Film Comment



Le travail du son

Je travaille en post-synchronisation pour beaucoup de raisons, par
exemple parce que la caméra est trop bruyante. Ce n’est pas une
caméra synchronisée, par conséquent la fréquence d’image change
selon la pression que j’exerce sur le déclencheur. Et je n’aime pas
trop que le son soit enregistré sur place, a cause des problemes de
logistique que cela entraine. Par exemple, attendre qu’un avion
passe, qu’une perceuse s’arréte ou trouver le propriétaire des lieux
pour savoir si on peut arréter le frigo pendant une demi-heure et
puis on oublie de le rebrancher apres — ce genre de trucs.

Mais en définitive, je crois que ¢ca provient d’un besoin irrépressible
d’€tre libre avec la caméra. Cette idée que I’invention du cinéma
parlant est arrivée trop tot. Il y a eu de superbes films muets,
tellement libres avec la caméra qu’on pouvait faire n’importe quoi
au plan visuel et, ensuite le son est arrivé et il n’a plus été question
que de ca. Les images €taient au service de ce qui se passait sur
la bande son. Avant, quand je travaillais avec un petit budget, je
m’étais rendu compte qu’avec le son en post-production, on résout
souvent les problemes et je trouve ¢a tellement désespérant vers
la fin du processus créatif — de consacrer tellement de temps a
ne faire que résoudre des problemes. J’aime bien avoir une page
blanche et dire « quel son on va mettre sur ¢a », ainsi il n’y a plus
de problemes, car chaque son qu’on met est parfait.

Il y a quelquefois des scenes qui sont tellement compliquées, les
gens marchent et parlent, par exemple trois personnes marchent,
il y a donc trois sortes de pas, de v€tements qui bruissent, de
dialogues, plus des tas de choses qui se produisent a 1’arriere-plan.
Alors on se dit : « Je ne vais pas faire tout ¢ca. On ne va pas mettre
de son sur chaque chose qu’on voit ; tenons-nous en au principal».

On peut ainsi ajouter et enlever ce qu’on veut. Ce que j’ai appris
c’est qu’une fois que la performance physique a été filmée, on ne
peut plus rien changer. Les mots passent alors au second plan et
cela m’a fait prendre conscience du peu d’importance véritable
des dialogues au cinéma. Ce qui compte, c’est 'impact visuel -
méme s’il n’est pas question pour autant de nier la contribution des
acteurs. Un jour, j’ai eu un acteur qui disait une réplique et ¢ca ne
collait pas quand je le filmais. Alors je m’étais dit « j’arrangerai ca
plus tard avec une voix en studio... » mais ce n’est pas possible.
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