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Dans un village de pêcheurs au cœur des Cornouailles, 
la pêche se fait de plus en plus rare au profit d’une 
activité touristique grandissante. Martin Ward, est un 
pêcheur sans bateau, son frère ayant transformé celui de 
leur père à des fins touristiques. Après la vente de leur 
maison familiale à de riches londoniens qui n’y passent 
que leurs vacances, Martin lutte pour conserver une 
place au sein de son village. 

Royaume-Uni - N&B- 89 min - 2019 

2019 - Berlinale Forum
2019 -  Indie Lisboa - prix du public
2019 - Stockholm Film Festival - Prix du meilleur 
réalisateur
2019 BIFA (British Independent Film Awards) - Prix 
de la meilleure production
2020 - BAFTA - Meilleur premier film britannique
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Mark Jenkin

Mark Jenkin est un réalisateur basé à l’ouest des Cornouailles. 
Son style cinématographique unique le conduit à être également 
directeur de la photographie et monteur. Son long métrage Bait, 
présenté dans la sélection Forum à la Berlinale en 2019, remporte 
le BAFTA du meilleur premier film et est un important succès 
critique et au box-office en Angleterre. Parmi ses autres films, on 
peut noter le moyen métrage Bronco’s House et les courts métrages 
Vertical Shapes in a Horizontal Landscape et Hard, Cracked the 
Wind. En 2022, son long métrage Enys Men qui explore le genre 
du folk horror est sélectionné à la Quinzaine des cinéastes. Avec 
Rose of Nevada, sélectionné dans la section Horizonti de la Mostra 
de Venise en 2025, il poursuit son exploration d’un cinéma ancré 
dans sa région natale.



Note d’intention

J’ai toujours eu envie de faire un film sur l’industrie de la pêche. 
En 16 mm, en noir et blanc, sale, granuleux, des visages, des 
mains au travail, des bords rugueux, des défauts de toutes sortes, 
rude, tangible, vrai. Dans cette région du globe, la pêche marche 
main dans la main avec le tourisme. Ils coexistent depuis des 
générations, tel un couple improbable, interdépendant. Mais dans 
le contexte actuel d’austérité et d’incertitude, cette histoire est vite 
devenue une affaire de nantis et de démunis. Pas une histoire en 
noir et blanc, mais évoluant dans des zones grises. Juste sous la 
surface de l’Atlantique assoupi qui se blottit sur lui-même dans le 
port « pittoresque ». Prenez garde : une grande marée envahissante 
peut souvent succéder à des eaux très basses. C’est un endroit 
où le tourisme est considéré favorablement et où les résidences 
secondaires sont un problème, mais les deux ne se mélangent 
jamais, ne sont pas tenus comme participant de la même chose. Un 
endroit où les pêcheurs n’ont pas voix au chapitre tandis que les 
nouveaux venus crient pour se faire entendre de leur toute récente 
communauté, où les usages anciens et nouveaux entrent en conflit. 
Mais où, en fin de compte, on manipule tout le monde, où on ment 
à tout le monde, où la plupart des gens ont de bonnes intentions, 
mais où chacun est persuadé d’avoir besoin d’un peu de ce que 
l’autre possède, que ce soit en matière d’argent, de respect, de 
sentiment d’appartenance, de paix, d’avenir. 

Même dans un vieux village côtier de Cornouailles il faut que le 
temps progresse. Les façons de faire traditionnelles sont remplacées 
par de nouvelles espérances. Le changement est inévitable, 
inéluctable et même bienvenu. Mais tandis que se profile un futur 
radieux, qui pense à ce qui est en train de se perdre, d’être oublié 
et, finalement, regretté ? C’est là que se rencontrent pour moi la 
forme et le contenu.

Mark Jenkin



REFLEXIONS 
Mark Jenkin a trouvé son inspiration dans son comté natal de 
Cornouailles : avec des histoires de jeunes nouveaux venus 
(Golden Burn en 2002) et de familles séparées (The Midnight 
Drives, 2007)  ainsi que dans son documentaire ( The Lobsterman, 
2001, sur l’auteur dramatique  de Cornouailles Nicke Darke, son 
cinéma montre avec beaucoup de lucidité la façon dont le tourisme 
a déplacé et restructuré la communauté ouvrière des régions 
côtières de Grande-Bretagne. Ces tensions explosent dans Bait, où 
le protagoniste, un pêcheur nommé Martin voue un ressentiment 
palpable à l’égard des estivants Londoniens qui ont acheté sa 
maison natale et l’ont chassé de son village. Par ailleurs, il doit 
absolument économiser assez d’argent pour acheter un nouveau 
bateau, car son frère Steven s’est approprié celui qu’ils avaient 
en commun, pour emmener des jeunes en goguette faire des 
promenades en mer.  Martin engrange livres et pennies dans une 
boite de biscuits en fer et, afin de pouvoir tout juste subsister, il 
pêche à la main, avec l’aide son neveu, en étalant à grand peine sur 
le rivage de grands filets qui ramènent des prises aléatoires.
Tourné en noir et blanc et en 16 mm, ce film aux lignes nettes 
et à l’esthétique austère isole Martin au sein d’un travail manuel 
extrêmement rude. Mais Jenkin met aussi en relief la force 
psychologique de Martin à l’aide d’une bande son hyperréaliste – 
un écho percutant donnant l’impression de provenir de sous la mer 
– et d’un montage disjoint, rappelant la terreur post-traumatique de 
Nicolas Roeg. Développé manuellement dans une vieille cuve de 
rembobinage en bakélite, Bait est plein d’irrégularités et de taches 
qui confèrent à l’histoire un aspect corrodé tout en soulignant 
la mortalité et la matérialité du medium. C’est une texture qui 
convient à l’histoire d’un pêcheur luttant contre le changement et 
s’accrochant obstinément à une vie menacée d’érosion.

Mark Jenkin à propos du tournage

J’ai filmé avec une camera Bolex 16 mm et je devais maintenir 
le déclencheur enfoncé. Avec mon autre main j’avais deux 
possibilités : soit faire un panoramique, soit régler la mise au point. 
L’esthétique a donc découlé de ce que je pouvais faire avec cette 
caméra et ses limites. La grande partie du travail sur les gros plans 
est quelque chose d’habituel pour moi puisque que je n’ai pas 
recours à cette technique qui veut qu’on filme la même action sous 
plusieurs angles afin de faciliter le montage. Je filme toujours les 
pieds, cela me facilite la tâche pour les transitions, mais montrer les 
chaussures que les personnages portent et ce que font leurs pieds 
me permet aussi de dire beaucoup de choses sur eux. On obtient 
ainsi ce contraste saisissant qui parcourt tout le film, entre loisir et 
travail. Les chaussures fines et les baskets sont toujours opposées 
aux gros souliers des travailleurs. Même chose pour les mains. 
La main qui travaille. Une main d’employé de bureau. On peut 
dire tellement plus de choses avec une image qu’avec un dialogue 
explicatif. Que je procède à une ingénierie inversée pour donner 
un sens à ces plans ou que cela ait toujours été là et que je ne m’en 
rendais pas compte a toujours une réelle importance pour moi.

Chloé Lizotte, Film Comment, 2019



Une chose centrale est que j’utilise des bobines de 30 mètres. Je 
les charge dans la caméra lorsque nous tournons et le début de 
chaque bobine est inondé par la lumière du jour. Pour arriver au 
point où la pellicule est utilisable, je fais sur les mètres de film 
un plan de quelque chose qui se trouve à proximité et j’obtiens 
ainsi un gros plan aléatoire. Au montage, je sais que cela aura 
une certaine pertinence, parce que cela fait partie du lieu, de cette 
personne. Comme par exemple dans le pub où il y a des figures de 
proue et des bustes provenant des bateaux. Au cours des repérages, 
je ne les avais même pas remarqués. Ce n’est qu’au moment de 
faire un plan avec des dialogues que je me suis dit : «Bon, il me 
reste quelques mètres, qu’est-ce que je pourrais filmer ? Laissons 
tourner la caméra». Il y avait un visage de femme sculpté qui me 
fixait et, maintenant cela se retrouve dans le montage et prend une 
place importante. Ainsi, beaucoup de choses sont issues de ces 
contraintes. Si j’avais tourné en numérique, je ne les aurais pas 
eues, je n’aurais jamais pensé à faire ces gros plans, ces plans de 
coupe.

(...)

La nature des plans est en général très différente. Il y a ce qui 
colle au scénario, et toute une série de plans où il y a souvent un 
peu n’importe quoi. Je peux travailler deux mois au montage sans 
voir un plan et puis, quelquefois, je tombe sur une scène qui ne 
fonctionne pas et je me dis  : «Hé, une minute,  j’ai là un plan d’un 
oiseau en vol», ou le pied de quelqu’un qui marche ou encore un 
peu de ralenti. Soudain, tout se met en place tout seul.

Mark Jenkin à propos du montage Je crois que c’est le pouvoir du cinéma. J’adore ce qu’on peut faire 
avec des images et des sons. L’excitation de se dire : « Qu’est-
ce qui va se passer si je fais un saut d’une demi-heure dans la 
chronologie. Que se passera-t-il si je retarde le son d’une heure en
laissant les images au présent ? Il n’existe aucune autre forme 
d’art capable de donner, au même moment, cette impression de 
dislocation temporelle et géographique. Étant donné que le film 
est en noir et blanc et que c’est une histoire tirée du quotidien, on 
me pose tout le temps des questions sur le réalisme. J’ai beaucoup 
de mal à en parler, parce que ça a une connotation particulière au 
cinéma : c’est quoi le réalisme et c’est quoi le réalisme social, 
par exemple ? Pour tout dire, le réalisme c’est la réalité. Mais, 
bon sang, c’est quoi la réalité ? L’idée de pouvoir aller et venir 
ici et là – comme le fait notre conscience non linéaire - c’est ainsi 
que le film devient représentatif de ma personne, d’un certain 
type d’humanité au-dessus et en dehors de l’histoire racontée. Et 
j’espère que c’est ce à quoi les gens sont sensibles plutôt qu’aux 
détails de l’intrigue

L’autre jour quelqu’un m’a dit : « En fin de compte, il faut que 
ça raconte une histoire » – ce que je trouve juste, mais je crois 
que, quand les gens entendent ça, ils disent souvent aussi que, en 
réalité, ce qui compte c’est le scénario. Je ne saurais être plus en 
désaccord avec cette idée. Tant de décisions se prennent au niveau 
du scénario, il y a tant de discussions sur le développement du 
scénario. À côté, on peut avoir dix minutes pour discuter de ce que 
seront l’image et le son avant de s’apprêter à tourner. On travaille 
sur une forme d’art qui a 120 ans d’existence et on dirait qu’on a 
déjà renoncé à imaginer ce que devrait être la forme. C’est un peu 
désespérant et, en particulier, dans ce pays. En Grande-Bretagne, 
la forme est mise de côté, elle est reléguée dans le cadre du cinéma 
dit « expérimental ». 



La première fois qu’on a un montage alterné, c’est quand Martin 
discute dans le pub, puis quand les trois ados se disputent autour 
du billard.

Il est question de la façon dont est morte la femme du frère de 
Martin et je me suis demandé comment faire pour introduire cette 
pesante explication sans que les gens se rendent compte qu’on leur 
explique quelque chose. On essaie de rester en phase avec ce qui 
se passe, mais on n’a pas vraiment besoin de savoir qui dit quoi – 
c’est l’intensité qui l’emporte sur ce qui est dit.

Tout est là : on peut écrire et récrire la scène - on taille et on retaille 
- mais tant qu’on ne l’aura pas vue et entendue, on ignore de quoi il 
est question parce qu’il s’agit avant tout de sensation  et de rythme. 
Selon moi, c’est ça, faire du cinéma : quand le scénario ne peut pas 
vous aider. Dans un roman, on peut écrire une scène de ce genre. 
Mais pas dans un scénario.

Sans aucun doute, mes courts-métrages sont rangés dans cette 
catégorie. Je ne connais pas vraiment quelqu’un qui fait du cinéma 
expérimental et qui prétendrait être un réalisateur expérimental – 
ce sont juste des cinéastes qui éprouvent le besoin ou pensent avoir 
une responsabilité, si ce n’est pas trop prétentieux, d’expérimenter 
avec cette forme très jeune.

La scène où Martin entre dans le bar avec un piège à homard avait 
à l’origine été écrite en deux scènes distinctes, mais je savais 
qu’elles se recouperaient, parce que c’est le point culminant de 
tous ces événements. Il y a la réparation du casier à homard dans 
le bar et ce dîner aux chandelles très petit bourgeois et puis, ce 
repas de pâtes de la classe ouvrière dans la cuisine du conseil 
municipal. Ces trois éléments sont liés. Et aussi, en supprimant le 
son en grande partie, on obtient un silence insoutenable, atténué 
à certains moments, mais je savais que si les gens voyaient ça au
cinéma, l’absence de tout son engendrerait une angoisse générale.



attiré par le mode de vie que menaient autrefois son père et son 
oncle, même si ça ne s’applique pas tout à fait de la même façon. 
Cette relation m’a paru très touchante.

C’est drôle : on se dit que c’est formidable qu’il veuille suivre 
son oncle, mais si on prend un peu de recul et que l’on voit ce 
que son oncle est contraint de faire pour tout juste gagner sa vie, 
on se dit que son père a peut-être raison. Et il a sans doute raison. 
Mais on ne peut s’empêcher de se dire que si quelqu’un a envie de 
s’engager dans cette voie, il faut le laisser faire. Après tout, s’ils 
mènent une existence précaire et que, au fil des générations, les 
choses s’améliorent peu à peu, ça valait peut-être le coup de faire 
ce choix.

J’ai voulu que ce film soit porteur d’espérance et la façon de lui en 
conférer un peu, c’était de faire le portrait des deux jeunes. À vrai 
dire, les « Romeo et Juliette » qui sont au cœur de l’histoire sont 
ceux qui sont le moins affectés par ce qui se passe, en partie parce 
qu’ils n’ont aucune responsabilité, vu leur âge, et qu’ils n’ont pas 
à y être mêlés. Je tenais à ce que Katie, la fille des deuxièmes 
propriétaires, soit une personne charmante et irréprochable de bien 
des façons – aveugle face à tout ce qui se passe et par-dessus tout, 
au plan humain. D’une part, parce que la tragédie en possèderait 
plus de force mais aussi que, avec le temps, on puisse espérer que 
les choses changeront et qu’un peu d’empathie naîtra au sein des 
groupes rivaux composant cette communauté.

Même le fils (des deuxièmes propriétaires) qui, dans le contexte 
du film n’a guère de côtés sympathiques, vu de l’extérieur – il 
n’est que le produit de son éducation et au début, on pense qu’il 
sera plus tard comme son père. Mais peut-être les événements 
qui se produisent dans le film changeront-ils le cours de sa vie. 
Il deviendra peut-être une personne moins  détestable ou moins 
prétentieuse. Je voulais qu’il y ait toutes ces failles chez les adultes, 
pour lesquels on pourrait presque se dire qu’on est de leur côté 
avant qu’ils fassent quelque chose qui gâche tout. Je tenais à ce 
que cette dimension soit absente des plus jeunes, qu’ils soient plus 
honnêtes : ils ne jouent pas vraiment un personnage, ils sont vrais, 
soit un peu idiots, innocents, généreux ou quelque chose comme 
ça.

Cette idée du temps qui passe est également plus nuancée avec le 
neveu de Martin, qui commence à travailler avec lui – il se sent

Sur l’élaboration des personnages



d’inexprimable. Comme la magie, je suppose, qui remonte à mes 
premiers essais de tournage en super 8. La magie qui consiste à 
voir une image apparaître sur un morceau de plastique qui s’est 
déroulé à travers la caméra.

Sur l’aspect documentaire

Il y a toujours un côté documentaire dans mon travail de fiction, 
et toujours un élément de fiction dans mon travail documentaire 
– j’aime bien brouiller les lignes. Dans ma façon de travailler, 
j’aime faire beaucoup de choses moi-même, par exemple je tiens 
la caméra, je fais le montage, je développe le négatif et je travaille 
sur la bande son. J’ai une équipe plus nombreuse pour un film de 
fiction, mais pas très importante – je préfère que le tournage reste 
simple.

L’étrangeté qu’on peut introduire dans l’atmosphère d’un film 
m’intéresse beaucoup. Cette sorte d’élément transcendantal, quand 
les choses existent simplement, sans qu’on puisse savoir pourquoi 
ni comprendre comment ce plan associé à tel autre plan, avec ce 
son, crée soudain cette impression. Ça m’intéresse vraiment. Mais 
ça ne m’intéresse pas de le comprendre, parce que je pense que si 
on comprenait comment ça marche, ça ne marcherait sans doute 
plus.

Quelqu’un m’a dit que mes films étaient comme des films 
d’épouvante sans épouvante : cette impression d’étrangeté. Je 
suppose qu’elle naît en partie de l’abstraction de l’esthétique, parce 
qu’il y a là de l’intemporalité. Ça peut parfois sembler suranné, 
mais si la conception ou l’intrigue ou les personnages sont très 
actuels, cela crée soudain une sorte de complexité qu’il est très 
difficile de maitriser. Mais je crois aussi que le fait d’aller et venir 
dans l’espace et le temps créent cette étrangeté, le sentiment que la 
forme du film est quelque chose en soi. Ce n’est pas quelque chose 
d’invisible, uniquement là pour raconter une histoire – beaucoup de 
films sont en fait du théâtre filmé où les acteurs font leur prestation 
et où la caméra se tient en retrait et observe. L’épouvante attire très 
souvent l’attention sur la forme : une image effrayante repose sur 
le montage et, par défaut, l’attention se porte dessus. Je fais cela 
tout le temps : j’aime rendre justice à la forme. Si on peut obtenir 
ça d’une façon qui ne concerne pas seulement la forme, cela ajoute 
quelque chose au personnage de l’histoire. 

Ce n’est pas une affaire de croyance ou de quoi que ce soit de ce 
genre, juste une impression qu’il y a quelque chose d’intangible et 

Cinéma et spiritualité



l’endroit où ils habitent, même à quelques kilomètres à l’intérieur 
des terres, parce que c’est là que sont leurs amis et leur famille, ils 
restent ensemble.

Je fais un peu de bruitage moi-même quand je monte et, comme 
vous voyez, il y a beaucoup de montage, un style de montage qui 
est une espèce de collage. Aussi, parfois, pour obtenir le rythme, 
j’ajoute un peu de bruitage. Je finalise le montage et donne le 
tout à mon assistant, Dan, et chaque fois c’est : « Non, il me faut 
quatre semaines de bruitage avant de pouvoir faire quelque chose 
de vraiment créatif avec le mixage.» Il y a donc beaucoup à faire 
et, bien sûr, toute la post-synchronisation vu qu’on  n’enregistre 
pas les dialogues en direct pendant le tournage. Tout le tournage 
est silencieux ; aucun son n’est enregistré. Alors que je monte, je 
fais moi-même la voix de certains personnages si j’ai vraiment 
besoin d’entendre ce qu’ils disent. Pour d’autres je me contente 
de monter en lisant sur leurs lèvres. C’est assez drôle, parce qu’on 
peut avoir une scène avec trois personnages dont l’un ne dit rien et 
les deux autres sont moi, ce qui donne quelque chose de vraiment 
surréaliste.

En vivant dans cette communauté, on entend raconter des histoires 
et on en est les témoins. Quand on mélange le tout, c’est plus 
sensationnel que la vie réelle ne le sera jamais et on réduit tout 
dans un espace de temps condensé. Tout ce qui se passe dans ce 
film se fonde plus ou moins sur la réalité, un mélange de choses 
que j’ai vues et entendues. Par exemple, la scène avec ce type en 
vacances, qui sort de chez lui le matin et qui crie aux pêcheurs 
qu’il ne faut pas faire de bruit à 8 heures du matin – ça c’est vrai, 
mais dans la réalité ce type n’est même pas sorti de chez lui, il a 
juste crié par la fenêtre. 

Pour ce qui est de travailler afin de gagner de l’argent, je pense 
que les personnages représentent bien la situation dans laquelle se 
trouvent les localités côtières de Cornouailles. Ou on fulmine et on 
dit « Vous savez quoi ? Les nouveaux venus font exploser les prix 
des maisons et les gens du pays ne peuvent plus se loger », mais 
d’autre part, j’en connais beaucoup dont les salaires sont payés par 
ces personnes mêmes. Tous leurs revenus proviennent des riches 
qui s’installent ici. Ce n’est donc pas une histoire en noir et blanc 
et c’est ce que j’ai essayé de montrer avec ces deux frères. Leur 
point de vue est totalement opposé, mais beaucoup d’autres choses 
se chevauchent. C’est très difficile de donner voix aux frustrations 
de chacun.

Qu’est-ce qu’on fait avec cette situation désespérée ? Quand on 
voit cette communauté démembrée et que personne ne s’en soucie. 
C’est un lieu qu’on est en train de transformer en autre chose 
et qui jette un seul regard à ce qui disparait ? C’est comme la 
gentrification de Londres. En Cornouailles, au moins, les gens du 
pays et les pêcheurs finissent par s’installer dans des lotissements 
en bordure du vieux village ou sur les hauteurs, ce à quoi je fais 
allusion dans Bait ; les gens restent ensemble et peu leur importe 

Propos issus de divers entretiens :
avec Elle Haywood pour Takoncinema
avec Chloé Lizotte pour Film Comment



On peut ainsi ajouter et enlever ce qu’on veut. Ce que j’ai appris 
c’est qu’une fois que la performance physique a été filmée, on ne 
peut plus rien changer. Les mots passent alors au second plan et 
cela m’a fait prendre conscience du peu d’importance véritable 
des dialogues au cinéma. Ce qui compte, c’est l’impact visuel - 
même s’il n’est pas question pour autant de nier la contribution des 
acteurs. Un jour, j’ai eu un acteur qui disait une réplique et ça ne 
collait pas quand je le filmais. Alors je m’étais dit « j’arrangerai ça 
plus tard avec une voix en studio… » mais ce n’est pas possible.

Je travaille en post-synchronisation pour beaucoup de raisons, par 
exemple parce que la caméra est trop bruyante. Ce n’est pas une 
caméra synchronisée, par conséquent la fréquence d’image change 
selon la pression que j’exerce sur le déclencheur. Et je n’aime pas 
trop que le son soit enregistré sur place, à cause des problèmes de 
logistique que cela entraîne. Par exemple, attendre qu’un avion 
passe, qu’une perceuse s’arrête ou trouver le propriétaire des lieux 
pour savoir si on peut arrêter le frigo pendant une demi-heure et 
puis on oublie de le rebrancher après – ce genre de trucs.

Mais en définitive, je crois que ça provient d’un besoin irrépressible 
d’être libre avec la caméra. Cette idée que l’invention du cinéma 
parlant est arrivée trop tôt. Il y a eu de superbes films muets, 
tellement libres avec la caméra qu’on pouvait faire n’importe quoi 
au plan visuel et, ensuite le son est arrivé et il n’a plus été question 
que de ça. Les images étaient au service de ce qui se passait sur 
la bande son. Avant, quand je travaillais avec un petit budget, je 
m’étais rendu compte qu’avec le son en post-production, on résout 
souvent les problèmes et je trouve ça tellement désespérant vers 
la fin du processus créatif – de consacrer tellement de temps à 
ne faire que résoudre des problèmes. J’aime bien avoir une page 
blanche et dire « quel son on va mettre sur ça », ainsi il n’y a plus 
de problèmes, car chaque son qu’on met est parfait.

Il y a quelquefois des scènes qui sont tellement compliquées, les 
gens marchent et parlent, par exemple trois personnes marchent, 
il y a donc trois sortes de pas, de vêtements qui bruissent, de 
dialogues, plus des tas de choses qui se produisent à l’arrière-plan. 
Alors on se dit : « Je ne vais pas faire tout ça. On ne va pas mettre 
de son sur chaque chose qu’on voit ; tenons-nous en au principal». 

Le travail du son
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