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Un jour avant la saison des pluies 

Au cinéma le 4 janvier

Le secret bien gardé du cinéma indien



Duvidha (Le Dilemme)

Inde - 1973 - Fiction - Couleur - 82mm - Hindi sous-titré français

Uski Roti

Inde - 1969 - Fiction - Noir&Blanc - 110mn - Hindi sous-titré français

Nazar

Inde - 1990 - Fiction - Couleur - 84mn - Hindi sous-titré français

Un jour avant la saison des pluie 

Inde - 1971 - Fiction - Noir&Blanc - 116mn - Hindi sous-titré français



Duvidha (Le Dilemme)

	 Inspiré	d’un	conte	populaire	du	Rajasthan,	Duvidha	est	l’histoire	du	fils	d’un	marchand	
qui revient chez lui avec sa nouvelle épouse, avant d’être renvoyé s’occuper du commerce 
familial. Un fantôme tombe amoureux de la jeune femme, prenant l’apparence de son mari 
absent, et vit avec elle.La femme met au monde un enfant.

Distribution

La mariée..................................... Raïssa Padamsee
Le	fils	du	marchand.............................	Ravi	Menon



Uski Roti

 Chauffeur de car, Sucha Singh sillonne les routes poussiéreuses de la campagne du 
Pendjab, tandis que Balo, sa femme, passe de longues heures à l’attendre à l’arrêt de car avec 
son déjeuner. Un jour, la sœur de Balo est violentée et Balo arrive en retard au rendez-vous 
avec son mari. Ce dernier se fâche, dédaigne la nourriture et s’en va.

Distribution

Sucha Singh......................................Gurdeep Singh
Balo..............................................................Garima
La soeur de Balo.....................................Richa Vyas
La maitresse de Sucha.......................... Savita Bajaj



Nazar

 D’après une nouvelle de Dostoïevski, La Douce (que Bresson a adapté avec Une 
femme douce).Un	homme	réfléchit	à	la	complexité	de	son	mariage,	s’arrêtant	sur	différents	
moments du passé. La femme est la création idéalisée de son imagination. L’homme croit 
posséder	la	femme.	Il	ne	se	rend	pas	compte	qu’elle	finira	par	le	posséder,	en	particulier	quand	
elle commence à manifester des signes d’indépendance. Des retranchements silencieux entre 
l’homme et la femme sont les premiers signes de cassure dans le couple. Les confrontations 
et	réconciliations	pleines	de	haine,	de	remords,	d’espoir	et	de	désespoir	aboutissent	à	une	fin	
tragique.

Distribution

La femme de l’antiquaire...............Shambhavi Kaul
Antiquaire.........................................Shekhar Kapur
Bua.....................................................Surekha Sikri



 Un jour avant la saison des pluies est l’adaptation d’une célèbre pièce de théâtre hindi 
moderne écrite par Mohan Rakesh, en trois actes, basée sur la vie de Kalidasa. Ce dernier est 
reconnu comme l’un des plus grands écrivains, poètes et dramaturges de l’histoire de la langue 
sanskrite.

Un jour avant la saison des pluies

Distribution

Malika.................................................Rekha Sabnis
Kalidasa.............................................Arun Khopkar
Vilom...................................................Om Shivpuri
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	 De	tous	les	films	qui	ont	ouvert	des	voies	nouvelles	ces	deux	der-
nières années, Uski Roti de Mani Kaul est peut-être le plus radical. Quel 
que	soit	le	destin	promis	au	film,	il	a	acquis	à	son	auteur	une	place	à	part	
dans notre cinéma.

	 Rarement	on	a	parlé	autant	d’un	film	ou	d’un	cinéaste.	Uski Roti a 
été applaudi et critiqué avec un enthousiasme excessif, nous semble-t-il. 
Mais il pourrait libérer un cinéma qui se complaît depuis trop longtemps 
dans les clichés éculés.

 Uski Roti et Kaul ont eu leur lot de reconnaissance, aux Film-
fare Critics’ Awards, à la Mostra de Venise, à la Berlinale, où Kaul était 
membre du jury, et aux National Awards, qui ont récompensé K. K. 
Mahajan, exceptionnel directeur de la photographie. Un jour avant la 
saison des pluies,	 le	deuxième	film	de	Mani	Kaul,	 a	 empoché	 le	Film-
fare	Critics’	Award	du	meilleur	film,	alors	qu’il	 était	 terminé	depuis	un	
mois à peine. Pourtant, Uski Roti attend toujours d’être montré au pu-
blic en Inde, en raison du système de distribution hautement com-
mercial, dont l’unique référence en matière de goût est le goût d’hier.

Mani	Kaul	nous	a	parlé	de	ses	films,	de	ses	méthodes	et	de	ses	projets.

Cela vous affecte-t-il que le public n’ait pas encore pu voir Uski Roti ? 

 Bien sûr, cela m’affecte. Plusieurs facteurs jouent contre moi : le coût de production 
d’un long métrage, même à petit budget ; le fait que certains, dans l’industrie du cinéma com-
mercial, seraient heureux de lui nuire ; et le fait que le public est conditionné pour voir des 
spectacles	époustouflants.
Les gens viennent voir le genre de cinéma auquel ils sont habitués. Et moi, je n’entre dans 
aucune catégorie existante. Je crois que certains préceptes issus de la communication mènent 
le cinéaste à l’échec, le rendant incapable de renoncer à son moyen d’expression, et inapte à 
suivre	sa	propre	pensée.	Si	je	commençais	à	simplifier	pour	le	public,	je	falsifierais	l’évolution	
de la vie autour de moi. Si le combat ne peut pas être mené par le cinéma, il doit être mené par 
un autre moyen, fût-ce par la vie elle-même. Pour moi, la vie est un moyen d’expression.

... ATTEINDRE L’ÉQUILIBRE



 Le cinéma ne devrait-il pas être plus dynamique que n’est la texture 
délibérément lente de vos films ?

Ce que je dis n’est pas une règle. Cependant, pour atteindre une expérience plus élevée, dans 
la vie comme dans le cinéma, il faut commencer par travailler contre les tendances naturelles. 
Toutes les civilisations ont atteint leurs sommets en s’opposant aux tendances naturelles, pour 
découvrir la relation correcte entre ce qui est naturel et ce qui est juste.

 Dans Uski Roti et dans Ashad..., vous semblez préférer l’usage de camé-
ras fixes et de mouvements étudiés et précis. Est-ce une discipline que vous 
vous imposez ?

	 Ma	réponse	a	précédé	la	question.	Les	deux	films	ont	été	minutieusement	préparés	et	
organisés en détail pour contrecarrer tout ce qu’on appelle de la spontanéité. Une discipline 
rigoureusement appliquée va bien plus loin que cette spontanéité et ce naturel fallacieux aux-
quels nous sommes habitués. Pour cette raison, elle peut atteindre une simplicité profonde.

Il n’y a presque pas de musique de fond dans Uski Roti et Ashad..., même si, 
dans le second, vous avez utilisé des effets sonores. Pensez-vous que la mu-
sique amoindrirait le sérieux de vos films ?

 J’ai un rapport très intime avec la musique, indépendamment du cinéma. C’est pourquoi 
cela m’attriste qu’on puisse en parler comme d’un « accompagnement musical ». Les quelques 
notes simples présentes dans Uski Roti ont été placées là où, conventionnellement, la musique 
n’était	pas	indispensable.	Le	but	était	de	simplifier	ma	propre	structure.

 Les hymnes que j’ai utilisés dans Ashad... font partie des effets sonores, mais les percus-
sions ont été utilisées en tant que musique. Dans les deux cas, je préfère utiliser des notes ou 
des rythmes distincts plutôt qu’une véritable composition musicale.

 Vos films sont différents l’un de l’autre en matière de contenu, malgré le 
thème récurrent de la femme qui attend ; cependant, votre méthode de traite-
ment semble rester à peu près la même. Êtes-vous en train de vous forger un 
style personnel de cinéma ?

Non. J’en donne peut-être l’impression. Mais je ne m’occupe absolument pas de forger mon 
propre style, principalement parce que pour moi, la recherche d’un style personnel est un 
problème du XIXe siècle. On pourrait même trouver décadent d’avoir un style !

 Là où je me suis répété, et je ne pense pas que ce soit une question de style, c’est dans 
mes efforts pour « neutraliser ». Je m’applique à combiner le son et l’image (animée ou sta-
tique) de façon à atteindre l’équilibre statique. Et ceci, je le répéterai peut-être dans presque 
chaque	film.	Je	combinerai	les	deux	pour	les	réduire	au	silence.	En	fait,	c’est	le	contraire	de	
ce que je fais en peinture : en peinture, je combine les deux pour déranger.

 Dans vos deux films, vous avez doublé l’acteur principal avec votre 
propre voix. Pour quelle raison ?

Votre	question	est	très	intéressante,	et	il	m’est	très	difficile	d’y	répondre.	Il	me	semble	que	
si c’est moi qui parle, j’aurai un contact plus direct. Ce n’est pas que l’acteur soit inapte à 
parler. Mais j’ai la sensation qu’ainsi, le texte sera davantage un commentaire, et moins un 
dialogue.	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	que	la	raison	s’éclaircira	avec	mon	troisième	film.



 Que répondez-vous à ceux qui ont dit que vos films sont obscurs et abs-
traits ?

Qu’ils sont obscurs et abstraits. Cependant, je me suis rendu compte que les femmes réagissent 
très	bien	à	mes	films.

 Prendriez-vous des stars dans vos films, si vous trouviez qu’elles savent 
suffisamment effacer leur ego ? Comme Belmondo, Soumitra Chatterjee ou 
Waheeda Rehman ?

Je ne sais pas. Je veux être entouré de gens qui travaillent. Très probablement, dans mon troi-
sième	film,	je	vais	employer	une	fille	qu’on	peut	qualifier	de	star.

 Quelle est votre conception du temps au cinéma ?

 Pour moi, le temps du cinéma doit nécessairement correspondre à celui de la vie. Cepen-
dant, dans sa juxtaposition de segments, le cinéma a le droit de bouleverser notre perception 
normale du temps. C’est pourquoi je dis que dans Uski Roti,	il	n’y	a	pas	de	flashbacks	ni	de	
flashforwards.

 Ce qui m’intéressait, c’était le présent de cette femme, Balo, et ce qu’on peut appeler 
sa vie intérieure. Ce qui passe dans son esprit, ce ne sont pas des souvenirs, et ce n’est pas de 
l’anticipation. C’est aussi au présent.

 Dans Uski Roti, toute la stylisation vient de l’organisation de l’espace en images. Alors 
que dans Ashad..., l’espace est contrôlé en plus par des cycles temporels sonores. J’avais dé-
coupé le texte de Ashad...	en	boucles	temporelles	récurrentes,	de	durée	définie,	et	je	l’avais	
préenregistré. Ainsi, quand je lisais l’enregistrement sur le tournage, les images fonctionnaient 
sous la discipline des sons.

 Quels sont vos projets ? Préparez-vous un troisième film ?

 Je travaille à un scénario, d’après une histoire écrite par un homme qui s’appelle Vijay-
dan Detha, de Borunda, un village au Rajasthan. Chose incroyable, il a recueilli 9000 contes 
populaires du Rajasthan auprès de paysans et de vieilles femmes. Cette histoire en particulier 
est en avance sur mes propres thèmes.

 Pour parler clairement, cette histoire est une illustration approfondie de mon idée qu’un 
film	peut	être	directement	raconté	plutôt	que	joué.	Il	est	surprenant	que	les	critiques	les	plus	
virulentes de Ashad...	proviennent	de	gens	de	théâtre,	alors	que	dans	ce	film,	j’ai	distillé	le	
théâtre dans sa forme la plus pure.

 Pouvez-vous citer quelques cinéastes autour de vous dont vous espérez 
beaucoup ?

 Kumar Shahani, S. N. Dhir, Vishnu Mathur, Vinay Shukla, Vikas Desai et K. M. 
Shankarappa.

 Ils viennent tous du Film and Television Institute of India. D’autres 
noms ?

 Girish Karnad, même si je l’ai seulement vu jouer. Peut-être que j’en oublie. Cette liste 
n’est pas exhaustive.

 Que pensez-vous de l’avenir du cinéma indien ?

 J’aimerais être très optimiste. Je suis certain que si le gouvernement n’abandonne pas 
sa toute nouvelle politique du petit budget, il ne manque pas de talent dans ce pays pour faire 
de notre époque une période mémorable dans l’histoire du cinéma en Inde.

 Pour finir, n’avez-vous pas envie de faire un film qui serait un succès 
immédiat et massif ?

 J’en ai l’envie, mais pas d’urgence. Je serai heureux si cela arrive. Mais rien ne m’y 
obligera.

Filmfare, 8 septembre 1972



Mani Kaul ... Fragment d’histoire

 J’étais un enfant très réservé et j’avais une mauvaise vue. Aujourd’hui, j’ai des lunettes. 
Je ne  m’étais jamais plaint à mon père. Si je ne voyais pas quelque chose, je m’en approchais. 
Je	me	souviens	très	clairement	que	si	j’allais	voir	un	film,	il	était	pratiquement	flou.	Je	voyais	la	
vie comme ça aussi... Étant très réservé, je ne me plaignais jamais. C’est purement par accident, 
alors que j’avais déjà 11 ans... Je me souviens de cette année-là. C’était à Mount Abu. Par ha-
sard, en haut d’une montagne, ma sœur a dit : « Regardez cette route, on dirait un ruban. » Sans 
doute à cause de ma mauvaise vue, j’avais des problèmes de concentration. J’étais souvent per-
du, enfant. (En fait, ma mère pensait sérieusement que j’avais besoin d’un docteur. On soupçon-
nait un problème chez moi, un retard mental par exemple). Donc ma sœur me décrit la route, et 
moi, je n’arrivais pas à la voir. Mon père portait des lunettes. Pris d’une intuition, il a retiré ses 
lunettes... La correction était assez forte. J’ai mis les lunettes, et ça m’a fait comme un choc. Je 
voyais les arbres, les feuilles, les rochers, les montagnes. C’était trop pour moi. Bien sûr, on m’a 
tout	de	suite	emmené	chez	un	opticien,	et	j’ai	eu	des	lunettes.	Suite	à	ça,	j’ai	vu	un	film	intitulé	
Hélène	de	Troie,	vous	vous	en	souvenez	?	C’était	un	film	d’Hollywood,	avec	Rossana	Podestà
.
	 C’est	 le	 premier	 film	 que	 j’ai	 vu,	 à	 12-13	 ans,	 avec	 des	 lunettes.	 Et	 après	 ça,	 je	
n’ai	 plus	 pensé	 à	 rien	 d’autre	 dans	 la	 vie	 qu’aux	films.	À	 ce	moment-là,	 je	 pensais	 deve-
nir acteur. Oui, je ne soupçonnais évidemment pas le rôle joué par le réalisateur dans les 
films.	Et	puis	 j’ai	gardé	en	 tête	cette	 idée	de	 faire	du	cinéma.	Un	autre	moment	 fort,	 c’est	
quand j’ai vu un documentaire réalisé par Chidananda Das Gupta. Je devais avoir 15 ans.

	 À	ce	moment-là,	j’ai	soudain	pris	conscience	de	la	possibilité	de	faire	davantage,	dans	
un	 film.	Et	 j’ai	 immédiatement	 décidé	 que	 ce	 que	 je	 voulais,	 c’était	 réaliser.	 Je	 suis	 donc	
allé	 à	 la	 bibliothèque,	 la	 bibliothèque	 universitaire,	 pour	 lire	 des	 livres	 sur	 les	 films.	Bien	
sûr, en Inde, c’est terrible, même aujourd’hui, dans les écoles et les universités, il n’y a pas 
de	 livres	sur	 les	films.	Mais	 j’ai	 trouvé	un	 livre	de	Rudolf	Arnheim	sur	 le	cinéma.	Le	seul	
livre sur le cinéma de toute la section sur les arts visuels. Et je crois que c’est la seule fois 
de ma vie que j’ai volé un livre dans une bibliothèque. Je tremblais en franchissant le por-
tail. C’est indescriptible, ce que je ressentais. C’était horrible de faire ça. Mais je l’ai fait. 
Après cela, j’ai pris ma décision. J’avais un oncle à Bombay qui était réalisateur. Il s’ap-
pelait Mahesh Kaul. C’était le jeune frère de mon père. Le cinéma était un peu tabou chez 
nous, parce que pendant longtemps, cet oncle ne s’en était pas très bien sorti. Mon père en 
était	très	affecté.	Alors	quand	j’ai	pris	ma	décision,	il	y	a	eu	beaucoup	de	problèmes.	J’ai	fini	
par réussir à convaincre mes parents, et j’ai dit que j’allais vivre avec mon oncle. Mon père 
lui a écrit et je suis allé à Bombay pour quelques jours. C’est mon oncle qui a suggéré que 
je ne sois pas son assistant, disant que je mettrais 7 ans à apprendre ce que je pourrais ap-
prendre	en	3	ans	au	Film	Institute.	À	l’Institut,	le	changement	a	été	spectaculaire.	La	première	
chose que j’ai vue, c’était La Complainte du sentier (Pather Panchali, de Satyajit Ray, 1955).



Je ne l’avais encore jamais vu. Je ne l’ai vu qu’en 1963, il avait été fait en 1956. Bien sûr, 
j’avais	vu	tous	les	films	de	Hollywood	montrés	à	la	séance	du	dimanche.	Chaque	semaine,	
j’allais	voir	plusieurs	films.	Ma	famille	avait	accepté	plus	ou	moins	que	ce	garçon	n’en	ferait	
qu’à	sa	tête,	et	ils	me	laissaient	aller	voir	tous	ces	films.	
Sinon,	comme	une	famille	traditionnelle,	nous	allions	voir	deux	ou	trois	films	par	mois.	Mais	
j’ai	fini	par	bien	m’entendre	avec	le	propriétaire	du	cinéma.	Et	je	voyais	les	films	13	fois.	Dans	
les petites villes, il y a des places séparées pour le propriétaire et ses invités. J’allais là, et je 
voyais	un	film	chaque	jour.	Même	des	films	de	Bollywood.	Je	me	souviens	par	exemple	de	
Sahib	Bibi	Aur	Ghulam	(1962),	de	Guru	Dutt.	C’est	un	film	que	j’aime	vraiment	beaucoup,	au-
jourd’hui	encore.	Je	l’ai	vu	17	fois.	Chaque	jour,	après	les	cours,	j’allais	là-bas	voir	des	films.	
Aujourd’hui,	 je	me	dis	que	si	 j’avais	pu	voir	certains	autres	films	à	cette	époque,	ça	aurait	
changé beaucoup de choses. 
 Au Film Institute, ce qui m’a le plus enrichi et fait progresser, ce ne sont pas les cours 
théoriques. C’était un enseignement très orthodoxe et très étrange. Encore aujourd’hui, c’est 
très compliqué, je pense. Mais les Archives ! La National Film Archive of India a tout, tous 
les	films	russes,	la	Nouvelle	Vague	française,	les	films	italiens,	les	films	allemands...	Tout	y	
est. Au bout de trois ans à l’école, vous êtes transformé. Je dirais même que pendant toute la 
première	année	et	une	partie	de	la	deuxième,	j’ai	surtout	vu	des	films,	et	je	m’ennuyais	beau-
coup	en	cours.	Les	professeurs	qu’on	avait...	À	l’époque,	personne	ne	savait	vraiment	ce	qu’il	
faisait. En fait, même maintenant, je ne pense pas que quiconque sache vraiment de quoi il 
parle au Film Institute. C’est très curieux. Il n’y a pas de méthode d’apprentissage tradition-
nelle, établie. Si on veut apprendre la musique, il faut commencer d’une certaine façon, faire 
et	refaire	des	exercices	reconnus.	Ici,	c’est	différent	et	ça	dépend	des	enseignants.	À	l’époque,	
personne ne savait où il allait ; on faisait quelques vieux exercices d’écriture de scénario, et on 
filmait	un	peu.

 Je dis aux acteurs de traiter les mots comme ils traiteraient une chaise. Ou de donner à 
la	chaise	autant	de	signification	qu’à	un	mot.	On	établit	une	relation	avec	le	mot,	comme	avec	
la chaise quand on est assis dessus. C’est une chose avec laquelle on interagit. Je ne fais pas 
de différence entre les deux, le mot et la chaise. Ça n’enlève pas de valeur au mot, ça en ajoute 
seulement à la chaise. J’ai dit une fois à une actrice que je ne faisais pas de différence entre 
son visage et un arbre. J’ai dit : « Ton visage est comme un paysage, l’arbre aussi. » Mais elle 
a cru que j’essayais de l’abaisser au niveau d’un arbre. J’ai dit qu’au contraire, j’essayais de 
regarder l’arbre comme je la regardais, elle. Alors, elle a été contente. Vous verrez, je pense, 
que	c’est	ainsi	que	ça	se	passe	dans	mes	films.

Extrait d’un interview réalisé pour l’Indian Super Bazaar, janvier 1982. 
(Traduction Céline Grimault)



Biographie Mani Kaul

 Né en 1944 au Rajasthan, Mani Kaul, après des études à Jaipur, étudiera au Film 
and Television Institute of India à Pune de 1963 à 1966. Il y aura Ritwik Ghatak comme 
professeur : rencontre fondamentale, dont il parlait avec chaleur et émotion. Il y ensei-
gnera par la suite, formant à son tour des générations de cinéastes. Avec Kumar Shahani 
et Shyam Benegal, ce dernier plus proche du cinéma de Satyajit Ray, il est au cœur 
de ce qu’on a appelé le nouveau cinéma hindi. Il réalise en 1969 Uski Roti et Un jour 
avant la saison des pluies,	qui	marque	les	esprits,	et	surtout	en	1973	le	magnifique Du-
vidha (Le Dilemme),	histoire	d’infidélité	sur	fond	de	conte	fantastique.	En	2005,	Amol	
Palekar en fera Paheli, un remake facon Bollywood. Après une série de documentaires, 
Cannes	montre	en	1981	son	quatrième	film	de	fiction, Satab se utbata admi (L’Homme 
au-delà de la surface), inspiré par l’œuvre d’un poète indien. Il réalise ensuite Mati ma-
nas (Man of Clay, 1984) ainsi que L’Idiot (1991), pour la télévision nationale, d’après 
Dostoïevski,	 où	 débute	 Shahrukh	Khan.	 Son	 dernier	 film, La Chemise du serviteur 
(1999), avait été montré au Forum des images à Paris. Malgré des conditions de plus 
en	plus	difficiles	pour	travailler,	Mani	Kaul	n’était	pas	amer,	d’une	grande	culture,	fin	
connaisseur de musique (voir Dhrupad, 1982, documentaire sur la musique classique 
d’Inde du nord). Il meurt le 6 juillet 2011 à New Delhi, des suites d’une longue maladie. 
Aucun	de	ses	films	n’a	été	distribué	en	France.

Charles TESSON, Cahiers du cinéma n°670, Sept. 2011.



Filmographie

1965 - Shradda, 15’
1965 - Yatrik (The Traveller), 20’
1967 - Homage to the teacher, 3’
1968 - Forms and Design, 10’
1970 - During and After Air Raid, 10’
           Uski Roti (A Day’s Bread), 110’
1971 - Un jour avant la saison des pluies (Ashadh Ka Ek Din), 116’
1973 - Duvidha (Le Dilemme), 82’
1974 - Puppeteers of Rajasthan or The Nomad Puppeteers, 18’
1975 - A Historical Sketch of Indian Women, 19’
1976 - Ghashiram Kotwal, 107’
1977 - Yukt Film Cooperative (Mani Kaul, K. Hariharan, Saeed Akhtar Mirza, Kamal Swar-
oop), Chitrakathi, 18’
1980 - Satah Se Uthata Admi (Arising from the Surface), 114’
1980 - Arrival, 20’
1981  - A Desert of a Thousand Lines, 72’
1982  - Dhrupad, 72’
1984  - Mati Manas (Minds of Clay), 92’
1989 - Before My Eyes, 23’
1989 - Siddheshwari, 90’
1991 - Nazar (The Gaze), 84’
1992 - Ahmaq (Idiot), 184’
1995 - The Cloud Door (part of the series Erotic Tales), 26’
         - Light Apparel (part of the series Danish Girls Show Everything) , 4’30
1999 - Naukar Ki Kameez (The Servant’s Shirt) , 104’
2000 - Bojh (Burden)
2002 - Ik Ben Geen Ander (I Am No Other), 70’
2005 - Een Aaps Regenjas (A Monkey’s Raincoat, part of the series Het Uur van de Wolf), 
51’
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