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Synopsis

Roumanie - 2h20 - SCOPE -VOSTF - Couleur - 2012

	 Roumanie,	années	60.	Serafim,	un	jeune	diplômé	de	la	faculté	de	médecine,	est	amené	
par un sombre caprice du destin dans la ville de Palilula. Au milieu de nulle part.

Palilula	est	une	ville	fantôme,	perdue	au	milieu	de	la	plaine	de	Vallachie.	Une	zone	de	qua-
rantaine,	un	sanatorium,	un	hôpital	improbable,	une	clinique	gynécologique	où	jamais	aucun	
enfant	n’est	né...	
On	peut	 arriver	 à	Palilula	mais	pas	en	 repartir.	On	ne	 sait	 jamais	 si	 ses	habitants	mentent,	
rêvent ou vivent réellement.

Le	jeune	docteur	Serafim	ne	pourra	pas	exercer	son	métier	de	pédiatre,	dans	cette	ville	sans	
enfant.	Il	se	noiera	dans	le	miel	doux	et	empoisonné	du	lieu,	comme	une	mouche	attrapée	par	
une	grenouille.



Interview du réalisateur
Silviu	Purcărete

Quel est le point de départ d’Il était une fois Palilula ?

	 La	source	d’inspiration	du	film	provient	d’un	vieil	ami,	mort	maintenant.	Il	me	racontait	
les	histoires	de	sa	jeunesse	en	tant	que	docteur	dans	une	petite	bourgade	en	Roumanie.	Il	a	été	
envoyé	là-bas,	pendant	5-6	ans,	l’endroit	était	complètement	surréaliste	et	fascinant.	C’est	à	
partir	de	ces	histoires-là	que	j’ai	conçu	le	scénario.	Au	début	le	film	devait	être	très	long,	12h	
ou	13h,	puis	il	a	subi	beaucoup	d’évolutions	et	de	transformations.	Le	financement	n’a	pas	été	
facile	à	trouver,	mais	finalement,	voilà.

A quel niveau avez-vous rencontré des difficultés sur l’écriture du film ? 

	 La	difficulté	était	de	réduire	le	film,	d’un	point	de	vue	acceptable	pour	la	production.	
Si	j’avais	été	milliardaire	j’aurais	fait	un	film	de	24h.	La	boite	de	production	m’a	conseillé	de	
voir	un	script	doctor,	un	«	docteur	de	scénario	»	en	Allemagne,	mais	je	n’ai	pas	aimé	ce	qu’il	
me	proposait.	C’était	des	schémas	qui	fonctionnent	bien	habituellement	au	cinéma	mais	qui	
ne	m’intéressaient	pas.	Je	pense	d’ailleurs	que	le	film	est	très	peu	conventionnel	de	ce	point	de	
vue.	Le	plus	dur	a	été	de	renoncer	à	beaucoup	d’histoires	et	de	matière.	

Comment le film a-t-il été reçu en Roumanie ?

	 Le	film	a	été	mal	reçu	par	la	critique	et	la	profession	cinématographique.	Il	a	été	complè-
tement	démoli.	Ils	n’ont	pas	aimé,	c’est	le	droit	de	tout	le	monde.	Si	le	film	n’est	pas	parfait,	je	
pense	que	la	manière	dont	ces	textes	critiques	ont	été	écrits	allait	bien	au-delà	de	l’analyse	ob-
jective.	Le	film	ne	correspond	pas	au	cinéma	qui	avait	du	succès	à	cette	période	en	Roumanie,	
le	nouveau	cinéma	roumain	(la	nouvelle	vague).	Moi,	j’étais	un	vieillard	qui	venait	du	théâtre,	
et	je	faisais	un	film	avec	une	autre	esthétique,	qui	n’avait	rien	à	voir	avec	la	tendance.	D’avoir	
été	aussi	mal	reçu	dans	mon	pays	m’a	découragé	de	faire	d’autres	films.	

Comment êtes-vous passé du théâtre au cinéma ? Et pourquoi ce projet plutôt qu’un 
autre ?

	 Passer	du	théâtre	au	cinéma,	c’est	assez	courant.	J’ai	des	collègues	metteurs	en	scène	
qui	ont	fait	plusieurs	films.	Sauf	que	pour	moi	l’occasion	ne	s’était	pas	encore	présentée.	Là,	il	
s’agissait	d’un	texte	qui	n’avait	pas	l’ampleur	d’un	drame	théâtral	et	qui	pouvait	au	contraire	
être bien adapté au cinéma. 



On retrouve quand-même une mise en scène qui rappelle beaucoup le théâtre. Chaque 
scène est un tableau. 

	 Exactement,	 c’était	 la	 proposition	 du	 début,	 faire	 comme	 si	 cela	 se	 passait	 dans	 un	
théâtre.	Les	conditions	du	tournage	m’ont	aussi	poussé	à	faire	ça,	le	studio	n’étant	pas	un	vrai	
studio	mais	une	usine	désaffectée	qui	n’avait	pas	de	vitres,	en	plein	hiver.	Pour	moi,	il	fallait	
que	ces	mécanismes,	ces	rouages	apparaissent	…	

Comment s’est passé le montage ?

	 Le	scénario	a	été	suivi	à	la	lettre,	tout	était	très	clair	depuis	le	début,	y	compris	l’enchai-
nement	et	le	montage.	Le	film	devait	durer	3h,	il	y	avait	aussi	une	autre	histoire,	qui	aurait	duré	
25	Minutes,	dont	je	n’ai	pas	pu	filmer	trois	petites	scènes.	Cette	histoire	ne	pouvait	plus	tenir	
dans	le	film	et	j’ai	dû	la	supprimer.	C’est	dommage.	Le	but	n’était	pas	commercial,	je	savais	
que	le	film	ne	serait	pas	un	blockbuster,	un	gros	succès,	c’était	un	film	de	niche.	Bien	sûr	ces	
compromis	m’ont	fait	souffrir.	

Qu’est-ce que le cinéma a pu vous offrir que le théâtre ne vous permettait pas?

	 C’est	plutôt	l’inverse,	il	y	a	plus	de	choses	qu’on	peut	faire	au	théâtre	qu’au	cinéma.	Sur	
ce	projet	il	y	a	eu	des	difficultés	notamment	d’un	point	de	vue	technique	mais	aussi	du	côté	du	
processus	de	production	qui	m’était	inconnu.	Sinon,	la	majeure	partie	de	la	distribution	était	
formée	d’acteurs	que	je	connaissais,	des	amis,	donc	travailler	avec	eux	c’était	naturel.	
Le	planning	de	tournage	était	très	strict,	il	fallait	filmer	la	nuit	entre	18h	et	6h	du	matin	pendant	
l’hiver,	avec	des	équipes	techniques	différentes,	avec	des	choses	qui	ne	fonctionnaient	pas	tou-
jours.	Il	faisait	très	froid.	Par	exemple,	il	y	a	une	scène	où	un	homme	court	sur	des	pavés	sous	
une	pluie	artificielle.	On	n’a	pu	filmer	qu’une	prise,	parce	que	tout	de	suite	après	tout	était	gelé.	
Quand	on	s’en	souvient,	c’est	amusant.	Au	théâtre	il	ne	fait	pas	-5°C	pendant	12h	de	travail.		
Il	y	avait	des	scènes	d’été	où	les	acteurs	devaient	être	en	t-shirt	et	transpirer,	on	les	aspergeait	
d’eau,	mais	dans	le	film	on	voit	bien	la	buée	qui	sort	de	leur	bouche	à	cause	du	froid.	
Un	des	gros	avantages	du	cinéma	est	le	montage.	Il	est	plus	facile	au	cinéma	qu’au	théâtre	
de	passer	d’une	scène	à	l’autre,	clac.	Par	exemple,	à	un	moment	les	personnages	marchent	au	
plafond	et	on	a	pu	faire	tout	ça	avec	une	chambre	qui	tourne.	Ce	sont	des	trucs	classiques	du	
cinéma	qu’il	n’y	a	pas	au	théâtre.

Quelles ont été vos influences pour la conception du film ?

	 J’aimais	surtout	le	cinéma	italien	qui	m’a	toujours	fasciné.	Fellini,	bien	sûr,	Ettore	Sco-
la…	J’aime	aussi	beaucoup	Emir	Kusturica.	Il	n’y	a	pas	que	des	influences	directes,	c’est	aussi	
tout	ce	qu’il	y	a	dans	ma	tête,	tout	ce	que	j’ai	pu	voir	avant…	

La musique occupe une grande place dans le film. Pourquoi ?

	 Oui,	il	y	a	beaucoup	de	musique	dans	mes	pièces.	C’est	une	des	choses	que	la	critique	
m’a	reprochées	:	il	y	avait	trop	de	musique	non	diégétique.	J’aime	beaucoup	la	musique,	c’est	
pour	moi	un	personnage	clef	d’un	film	ou	même	d’un	spectacle.	Pas	simplement	pour	l’atmos-
phère,	c’est	aussi	un	point	d’appui	dramaturgique.	Il	y	a	de	la	musique	tzigane.	On	a	demandé	
à	un	petit	orchestre	tzigane	de	jouer	l’Internationale	(l’hymne	communiste).	C’était	amusant.	
C’était	difficile	pour	eux,	mais	ils	ont	finalement	réussi.	Et	sinon,	il	y	a	une	musique	composée	
spécialement	pour	le	film,	avec	le	compositeur	Vasile	Sirli	avec	lequel	je	travaille	aussi	beau-
coup	au	théâtre.	

Est-ce que le tournage s’est effectué dans cette joie qu’on ressent à travers le film ?

	 Tous	les	acteurs	étaient	des	amis,	des	acteurs	avec	lesquels	j’avais	déjà	travaillé.	Tout	le	
monde	était	très	content	de	faire	ce	film,	mais	les	conditions	étaient	dures,	il	faisait	tellement	
froid.	C’était	un	peu	un	challenge,	l’ambiance	était	spectaculaire	pour	tout	le	monde,	l’équipe	
de	tournage	empruntait	aussi	des	répliques	du	film	qui	sont	maintenant	devenues	un	jargon	
entre	eux.	Il	n’y	a	pas	eu	de	tensions,	rien,	tout	se	faisait	avec	grand	plaisir	malgré	les	condi-
tions	météorologiques.	

Est-ce que vous vous servez encore d’éléments du film dans vos créations théâtrales, 
récentes ?

	 Les	thématiques	que	je	travaille	au	théâtre	sont	différentes.	Il	était	une	fois	Palilula	était	
quand-même	un	film	qui	partait	d’histoires	roumaines.	Dans	mes	dernières	productions	théâ-
trales	il	n’y	avait	pas	vraiment	les	mêmes	thèmes.	



A	propos	du	film Silviu Purcărete

 Il était une fois Palilula.Constituée	par	la	poussière	d’une	lointaine	planète,	Palilula	
n’est	nulle	part,	c’est	à	dire	partout.	C’est	une	petite	île	au	centre	de	la	plaine	de	Valachie,	
où	les	lois	de	la	physique	ne	sont	pas	aussi	rigoureuses	qu’ailleurs	sur	Terre.	Un	film	sur	ce	
recoin	poétique	des	Balkans,	habité	par	une	population	stupide	mais	charmante,	isolée	pour	
l’éternité	dans	un	cycle	de	beuveries,	de	banquets	et	d’orgies.	Structurée	autour	des	saisons,	
l’histoire	se	déroule	au	rythme	d’une	succession	de	printemps,	d’étés,	d’automnes	et	d’hi-
vers.	Mais	il	en	existe	également	une	cinquième	:	celle	des	grenouilles.

 Les Paliluliens	sont	présentés	au	jour	le	jour,	par	séquences	et	par	moments	brefs.	Ils	
transportent	 avec	 eux	 leurs	mythes	 et	 leurs	 légendes,	 leurs	 fantasmes	 et	 leurs	 ragots,	 leurs	
histoires	et	leurs	anecdotes	qui	sculptent	le	groupe	en	tant	qu’entité	immuable.	S’ils	sont	tous	
dépeints	individuellement,	 ils	sont	définis	en	tant	que	membres	de	cet	ensemble	plus	grand	
auquel	ils	appartiennent.	Dépossédés	de	toute	possibilité	d’y	échapper,	ainsi	que	de	l’envie	de	
le	faire.	Alternativement	agités	ou	indolents,	heureux	ou	mélancoliques,	ils	sont	toujours	là,	
rassemblés	au	centre	du	monde,	sur	la	terrasse	aux	lauriers,	à	l’hôpital	ou	à	l’hôtel	Boema.

 Un monde en musique.	En	arrière-plan,	il	y	a	toujours	un	orchestre	tzigane,	taraf en 
roumain,	prêt	à	entrer	en	action,	à	mettre	en	relief,	une	impression	de	fête	ininterrompue	et	
inexplicable,	d’oubli	de	soi,	de	libération	et	d’évasion	du	réel.	Les	cymbales,	organe	clé	de	
l’ensemble,	donnent	le	rythme	et	le	ton	aux	festivités	et	à	la	vie.	Leur	musique	se	dissout	dans	
un	air	d’opéra	de	Verdi,	que	ce	soit	en	arias,	en	chœurs,	ou	en	moments	de	rupture	collective.
L’univers	sonore	de	Palilula	intègre	aussi	bien	le	chant	d’un	oiseau	dans	le	lointain,	le	trem-
blement	grave	des	grenouilles,	des	ronflements	symphoniques,	le	goutte	à	goutte	de	l’eau	qui	
ruisselle	depuis	les	toits,	la	rumeur	lugubre	d’une	sirène...

 
 Regard nostalgique	sur	les	années	60	et	70,	dont	l’essence	est	concentrée,	tordue	et	
pressée	dans	un	lieu	perdu	au	milieu	de	nulle	part.	Et	pour	ceux	qui	n’auraient	pas	connu	cette	
époque	:	une	rencontre	surnaturelle	avec	son	absurdité.	Mais	dans	ce	monde	hors	du	temps,	
monde	éternel	d’assoiffés,	de	grenouilles,	de	vieilles	courtisanes	et	d’aristocrates,	de	médecins	
malades	et	de	patients	en	bonne	santé,	le	Parti	Communiste	persiste	à	faire	irruption	comme	un	
rabat-joie.
Ici,	 aucune	 des	 transformations	majeures	 qui	 ont	 affecté	 le	monde	 extérieur	 ne	 perturbent	
les habitants de Palilula. Ni les morts, ni les incendies et les inondations, et encore moins les 
changements	de	régimes	politiques,	qui	ne	sauraient	l’emporter	sur	leur	propension	purement	
roumaine	à	la	moquerie.

par



 Immoralité et mélancolie.	Là-bas,	on	ne	peut	jamais	savoir	si	les	gens	mentent,	rêvent	
ou vivent véritablement. Comme dans L’Ange exterminateur, on peut entrer à Palilula mais on 
ne	peut	jamais	en	sortir.	Mais	là-bas,	l’ange	exterminateur	a	pour	noms	immoralité	et	mélan-
colie.
	 	 À	Palilula,	les	animaux,	qu’ils	soient	des	grenouilles	ou	des	chèvres,	mentent	
et	délirent	comme	le	font	les	humains.	Comme	eux,	ils	cohabitent	et	communient	dans	une	
fraternelle	solidarité.

	 	À	Palilula,	les	morts	sont	aussi	joyeux	et	aussi	bavards	que	les	vivants.	Et	surtout,	
aussi	portés	qu’eux	sur	la	bouteille.

	 	À	Palilula,	aucun	mécanisme	conçu	par	un	esprit	humain	civilisé	n’a	jamais	fonction-
né,	ni	ne	fonctionnera	jamais.	L’industrie	et	l’ingénierie	locales,	elles,	s’acharnent	à	défier	
toute	espèce	de	rationalité.

	 	À	Palilula,	personne	ne	travaille,	mais	tout	le	monde	à	de	quoi	se	remplir	la	panse.

	 Palilula	est	un	terrain	de	jeu	où	il	ne	naît	aucun	enfant,	car	les	adultes,	vieux	ou	jeunes,	
n’ont	jamais	franchi	le	seuil	de	l’enfance.

	 Palilua	est	l’Enfer	avec	des	exhalaisons	de	Paradis.	Ou	le	Paradis	se	consumant	dans	
les	flammes	de	l’Enfer.

  Ma démarche consiste	à	mettre	l’accent	sur	cette	expérience	monstrueuse	d’une	ma-
nière	détachée,	flottante	et	suprêmement	ironique.	C’est	à	partir	de	là	que	les	personnages	de	
ce	film	se	rattachent	à	la	réalité	qui	les	environne	tout	en	étant	infiniment	lointaine.	L’ironie	
apporte	de	la	noblesse	et	des	compromis,	simultanément	et	à	parts	égales.	Elle	joue	un	rôle	
capital	dans	la	description	de	l’atmosphère	tendre,	paisible	et	insouciante	de	cet	univers	iso-
lé.

	 Le	message	tourne	autour	du	thème	de	l’héritage	et	de	la	mémoire.	Que	vais-je	léguer	
à	mon	fils,	à	part	un	sabot	de	chèvre	?	Ce	que	je	léguerai,	moi,	en	tant	que	Roumain,	comme	
personne	issu	d’une	culture	minoritaire,	ne	peut	être	rien	d’autre	que	le	récit	lui-même,	
comme	le	ferait	un	citoyen	burkinabé,	algérien,	bosniaque	ou	colombien.	Le	récit	seul	à	le	
pouvoir	de	donner	de	la	noblesse	à	l’immondice.	Qu’importe	la	réalité,	quand	elle	est	racon-
tée.	D’ailleurs,	la	réalité	n’existe	même	pas,	tant	qu’on	ne	la	raconte...



«	À	l’époque	du	tournage	(qui	a	eu	lieu	en	Roumanie),	j’étais	étudiante	en	alternance	en	France.	
Je	n’ai	fait	qu’une	seule	visite	sur	place.	Je	me	souviens	d’une	immense	boîte	frigorifique	à	
la	place	d’un	vrai	studio,	où	on	ne	tournait	que	la	nuit	car	toutes	les	vitres	étaient	cassées	et	la	
lumière	était	incontrôlable.	
Il	faisait	un	froid	polaire,	pourtant	personne	n’est	tombé	malade	(l’eau-de-vie	et	le	vin	chaud	
clandestins	ont	dû	aider).	
Et	c’est	la	seule	fois	où	j’ai	vu	mon	père	en	«	acteur	»	mangeant	des	grenouilles	parce	que	la	
personne	engagée	pour	ce	rôle	n’est	pas	venue	et	il	a	fallu	improviser.»
Cristina Purcărete (fille du réalisateur)

	 Né	à	Bucarest,	en	1950,	Silviu	Purcărete	est	un	metteur	en	scène	roumain.	Il	a	
plus	de	30	ans	d’expérience	et	a	signé	des	pièces	mémorables	notamment	au	Théâtre	
National de Craiova.

Il	vit	maintenant	en	France	et	a	également	la	nationalité	française.
Membre	à	titre	personnel	de	l’Union	européenne	des	théâtres	(depuis	2003),	il	a	rem-
porté	le	prix	Golden	Globe	Peter	Brook	du	meilleur	metteur	en	scène	en	1995	et	le	prix	
d’excellence	artistique	de	la	Fondation	Hamada	(Festival	international	d’Édimbourg	
1991).
Ses	productions	ont	 remporté	de	nombreux	prix	et	un	grand	succès	critique	 tant	en	
Roumanie	qu’à	l’étranger.	

En	1996,	Silviu	Purcărete	devient	directeur	du	Théâtre	de	l’Union,	Centre	dramatique	
national	 de	Limoges	pour	qui	 ses	 productions	 incluent	Orestie, Les Trois soeurs et 
Dom Juan.
Il	met	régulièrement	en	scène	des	opéras,	ses	productions	les	plus	importantes	étant	La 
Bohème (Essen),	Parsifal	(Ecosse),	Roberto Devereux (Wiener	Staatsoper),	Castor et 
Pollux	(Bonn),	Love and Other Demons	de	Péter	Eötvös	(au	Festival	de	Glyndebourne	
et	à	Vilnius),	L’Ange de feu	de	Prokofiev	(Théâtre	Csokonai	de	Debrecen,	élu	meilleure	
production	au	Festival	d’opéra	d’Armel)	ainsi	que Aleko et Francesca da Rimini de 
Rachmaninov	(Buenos	Aires).

En	2005,	il	a	monté	Scapino ou The Trickster au Chichester Festival Theatre. En 2006, 
The Twelfth Night,	une	production	du	Théâtre	national	de	Craiova,	a	été	présentée	lors	
du	Bath	Shakespeare	Festival,	et	en	2007,	Purcarete	a	dirigé	Macbett d’Eugene	Iones-
co	pour	la	Royal	Shakespeare	Company.

En	2009,	sa	performance	Faust	a	été	l’un	des	succès	du	prestigieux	Festival	de	théâtre	
d’Edimbourg. Les Voyages de Gulliver,	qu’il	a	été	chargé	de	mettre	en	scène	avec	la	
compagnie	Sibiu	par	le	Festival	international	d’Édimbourg,	lui	a	valu	le	Herald	Angel	
Award	de	la	Bank	of	Scotland	en	2012.
De	2017	à	2020,	il	a	travaillé	au	Japon	pour	le	Tokyo	Metropolitan	Theatre.

Il	réalise	son	premier	film,	Il était une fois Palilula, en Roumanie en 2010.

Il est Chevalier des Arts et des Lettres.
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