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Synopsis

Roumanie, années 60. Serafim, un jeune diplomé de la faculté de médecine, est amené
par un sombre caprice du destin dans la ville de Palilula. Au milieu de nulle part.

Palilula est une ville fantome, perdue au milieu de la plaine vallahienne. Une zone de qua-
rantaine, un sanatorium, un hopital improbable, une clinique gynécologique ou jamais aucun
enfant n’est né. Une communauté d’Italiens qui ont oubli¢ leur langue, mais pas la nostalgie
de leurs chansonnettes.

On peut arriver a Palilula mais pas en repartir. On ne sait jamais si ses habitants mentent,
révent ou vivent réellement.

Le jeune docteur Serafim ne pourra pas exercer son métier de pédiatre, dans cette ville sans

enfant. Il se noiera dans le miel doux et empoisonné du lieu, comme une mouche attrapée par
une grenouille.
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Propos du réalisateur Silviu  Purcarete

Il était une fois Palilula.Constituée par la poussieére d’une lointaine planéte, Palilula
n’est nulle part, c’est a dire partout. C’est une petite ile au centre de la plaine de Valachie,
ou les lois de la physique ne sont pas aussi rigoureuses qu’ailleurs sur Terre. Un film sur ce
recoin poétique des Balkans, habité par une population stupide mais charmante, isolée pour
I’éternité dans cycle de beuveries, de banquets et d’orgies. Structurée autour des saisons,
I’histoire se déroule autour d’une succession de printemps, d’étés, d’automnes et d’hivers.
Mais il en existe également une cinquieme : celle des grenouilles.

Les Paliluliens sont présentés au jour le jour, par séquences et par moments brefs. Ils
emportent avec eux leurs mythes et leurs Iégendes, leurs fantasmes et leurs ragots, leurs his-
toires et leurs anecdotes qui sculptent le groupe en tant qu’entit¢ immuable. S’ils sont tous
dépeints individuellement, ils sont définis en tant que membres de cet ensemble plus grand
auquel ils appartiennent. Dépossédés de toute possibilité d’y échapper, ainsi que de I’envie de
le faire. Alternativement agités ou indolents, heureux ou mélancoliques, ils sont toujours 1a,
rassemblés au centre du monde, sur la terrasse aux lauriers, a I’hdpital ou a 1’hétel Boema.

Un monde en musique. En arriere plan, il y a toujours un orchestre tzigane, taraf en
roumain, prét a entrer en action, a mettre en relief, une impression de féte ininterrompue et
inexplicable, d’oubli de soi, de libération et d’évasion du réel. Les cymbales, organe clé de
I’ensemble, donnent le rythme et le ton aux festivités et a la vie. Leur musique se dissout dans
un air d’opéra de Verdi, que ce soit en arias, en chceurs, ou en moments de ruptures collective.
L’univers sonore de Palilula intégre aussi bien le chant d’un oiseau dans le lointain, le trem-
blement grave des grenouilles, des ronflements symphoniques, le goutte a goutte de 1’eau qui
ruisselle depuis les toits, la rumeur lugubre d’une sirene...

Regard nostalgique sur les années 60 et 70, dont I’essence est concentrée, tordue et

pressée dans un lieu perdu au milieu de nulle part. Et pour ceux qui n’auraient pas connus cette
époque : une rencontre surnaturelle avec son absurdité. Mais dans ce monde hors du temps,
monde éternel d’assoiffés, de grenouilles, de vieilles courtisanes et d’aristocrates, de médecins
malades et de patients en bonne santé, le Parti Communiste persiste a faire irruption comme un
rabat-joie.
Ici, aucune des transformations majeures qui ont affecté le monde extérieur ne perturbent les
habitants de Palilula. Ni les morts, ni les incendies et les inondations, et encore moins les chan-
gements de régimes politiques, dont aucun ne peut I’emporter sur leur propension purement
roumaine a la moquerie.



Immoralité et mélancolie. La-bas, on ne peut jamais savoir si les gens mentent, révent
ou vivent véritablement. Comme dans L’ Ange exterminateur, on peut entrer a Palilula mais on
ne peut jamais en sortir. Mais la-bas, I’ange exterminateur a pour nom immoralité et mélanco-
lie.

A Palilula, les animaux, qu’ils soient des grenouilles ou des chévres, mentent
et délirent comme le font les humains. Comme-eux, ils cohabitent et communient dans une
fraternelle solidarité.

A Palilula, les morts sont aussi joyeux et aussi bavards que les vivant. Et surtout, aus-
si portés qu’eux sur la bouteille.

A Palilula, aucun mécanisme congu par un esprit humain civilisé n’a jamais fonction-
né, ni ne fonctionnera jamais. L’industrie et I’ingénierie locale, elles, s’acharnent a défier
toute espece de rationalite.

A Palilula, personne ne travaille, mais tout le monde a de quoi se remplir la panse.

Palilula est un terrain de jeu ou il ne nait aucun enfant, car les adultes, vieux ou jeunes,
n’ont jamais franchi le seuil de I’enfance.

Palilua est I’Enfer avec des exhalaisons de Paradis. Ou le Paradis se consumant dans
les flammes de 1’Enfer.

Ma démarche consiste a mettre 1’accent sur cette expérience monstrueuse d’une maniere
détachée, flottante et suprémement ironique. C’est a partir de 1a que les personnages de ce
film se rattachent a la réalité qui les environne tout en étant infiniment lointaine. L’ironie ap-
porte de la noblesse et des compromis, simultanément et en parts égales. Elle joue un rdle ca-
pital dans la description de I’atmosphere tendre, paisible et insouciante de cet univers isolé.

Le message tourne autour du theme de I’héritage et de la mémoire. Que vais-je léguer
a mon fils, a part un sabot de chevre ? Ce que je l€éguerai, moi, en tant que Roumain, comme
personne issu d’une culture minoritaire, ne peut étre rien d’autre que le récit lui-méme,
comme le ferait un citoyen burkinabé¢, algérien, bosniaque ou colombien. Le récit seul a le
pouvoir de donner de la noblesse a I’immondice. Qu’importe la réalité, quand elle est racon-
tée. D’ailleurs, la réalité n’existe méme pas, tant qu’on ne la raconte...



« A I’époque du tournage (qui a eu lieu en Roumanie), j’étais étudiante en alternance en
France. Je n’ai fait qu’une seule visite sur place. Je me souviens d’une immense boite frigori-
fique a la place d’un vrai studio, ou on tournait que la nuit car toutes les vitres étaient cassées
et la lumiere était incontrdlable.

Il faisait un froid polaire, pourtant personne n’est tombé malade (I’eau de vie et le vin chaud
clandestins ont di aider).

Et c’est la seule fois ou j’ai vu mon pere en «acteur» mangeant des grenouilles parce-que la
personne engagée pour ce role n’est pas venue et il a fallu improviser.»

Cristina Pucarete (fille du réalisateur)
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N¢é a Bucarest, en 1950, Silviu Purcarete est un metteur en scéne roumain. Il a
plus de 30 ans d’expérience et a signé€ des pieces mémorables notamment au Théatre
National de Craiova.

I1 vit maintenant en France et a également la nationalité francaise.

Membre a titre personnel de 1’Union européenne des théatres (depuis 2003), il a rem-
porté le prix Golden Globe Peter Brook du meilleur metteur en scéne en 1995 et le prix
d’excellence artistique de la Fondation Hamada (Festival international d’Edimbourg
1991).

Ses productions ont remporté de nombreux prix et un grand succes critique tant en
Roumanie qu’a I’étranger.

En 1996, Silviu Purcarete devient directeur du Théatre de 1’Union, Centre Dramatique
National de Limoges pour qui ses productions incluent Oresteia, Three Sisters et Don
Juan.

Il dirige également régulierement des opéras, ses productions les plus importantes
étant La Boheéme (Essen), Parsifal (Ecosse), Roberto Devereux (Wiener Staatsoper),
Castor et Pollux (Bonn), Love and Other Demons de Péter E6tvos (au Festival de
Glyndebourne et a Vilnius), L’ Ange de feu de Prokofiev (Théatre Csokonai de Debre-
cen, ¢lu meilleure production au Festival d’opéra d’Armel) et Aleko et Francesca da
Rimini de Rachmaninov (Buenos Aires).

En 2005, il a monté Scapino ou The Trickster au Chichester Festival Theatre. En 2006,
The Twelfth Night, une production du Théatre national de Craiova, a été présentée lors
du Bath Shakespeare Festival, et en 2007, Purcarete a dirigé Macbett d’Eugene Iones-
co pour la Royal Shakespeare Company.

En 2009, sa performance Faust a été I’un des succes du prestigieux Festival de théatre
d’Edimbourg. Les Voyages de Gulliver, qu’il a été chargé de mettre en scéne avec la
compagnie Sibiu par le Festival international d’Edimbourg, lui a valu le Herald Angel

Award de la Bank of Scotland en 2012.
De 2017 a 2020, il a travaillé au Japon pour le Tokyo Metropolitan Theatre

Il réalise son premier film, Il était une fois Palilula, en Roumanie en 2010.
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