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Roumanie - 150mn - SCOPE -VOSTF - Couleur - 

	 Roumanie,	années	60.	Serafim,	un	jeune	diplômé	de	la	faculté	de	médecine,	est	amené	
par	un	sombre	caprice	du	destin	dans	la	ville	de	Palilula.	Au	milieu	de	nulle	part.

Palilula	est	une	ville	fantôme,	perdue	au	milieu	de	la	plaine	vallahienne.	Une	zone	de	qua-
rantaine,	un	sanatorium,	un	hôpital	improbable,	une	clinique	gynécologique	où	jamais	aucun	
enfant	n’est	né.	Une	communauté	d’Italiens	qui	ont	oublié	leur	langue,	mais	pas	la	nostalgie	
de leurs chansonnettes.
On	peut	 arriver	 à	Palilula	mais	pas	en	 repartir.	On	ne	 sait	 jamais	 si	 ses	habitants	mentent,	
rêvent	ou	vivent	réellement.

Le	jeune	docteur	Serafim	ne	pourra	pas	exercer	son	métier	de	pédiatre,	dans	cette	ville	sans	
enfant.	Il	se	noiera	dans	le	miel	doux	et	empoisonné	du	lieu,	comme	une	mouche	attrapée	par	
une	grenouille.
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Propos	du	réalisateur Silviu Purcărete

 Il était une fois Palilula.Constituée	par	la	poussière	d’une	lointaine	planète,	Palilula	
n’est	nulle	part,	c’est	à	dire	partout.	C’est	une	petite	île	au	centre	de	la	plaine	de	Valachie,	
où	les	lois	de	la	physique	ne	sont	pas	aussi	rigoureuses	qu’ailleurs	sur	Terre.	Un	film	sur	ce	
recoin	poétique	des	Balkans,	habité	par	une	population	stupide	mais	charmante,	isolée	pour	
l’éternité	dans	cycle	de	beuveries,	de	banquets	et	d’orgies.	Structurée	autour	des	saisons,	
l’histoire	se	déroule	autour	d’une	succession	de	printemps,	d’étés,	d’automnes	et	d’hivers.	
Mais	il	en	existe	également	une	cinquième	:	celle	des	grenouilles.

 Les Paliluliens	sont	présentés	au	jour	le	jour,	par	séquences	et	par	moments	brefs.	Ils	
emportent	avec	eux	leurs	mythes	et	leurs	légendes,	leurs	fantasmes	et	leurs	ragots,	leurs	his-
toires	et	 leurs	anecdotes	qui	sculptent	 le	groupe	en	tant	qu’entité	immuable.	S’ils	sont	 tous	
dépeints	individuellement,	 ils	sont	définis	en	tant	que	membres	de	cet	ensemble	plus	grand	
auquel	ils	appartiennent.	Dépossédés	de	toute	possibilité	d’y	échapper,	ainsi	que	de	l’envie	de	
le	faire.	Alternativement	agités	ou	indolents,	heureux	ou	mélancoliques,	ils	sont	toujours	là,	
rassemblés	au	centre	du	monde,	sur	la	terrasse	aux	lauriers,	à	l’hôpital	ou	à	l’hôtel	Boema.

 Un monde en musique.	En	arrière	plan,	il	y	a	toujours	un	orchestre	tzigane,	taraf	en	
roumain,	prêt	à	entrer	en	action,	à	mettre	en	relief,	une	impression	de	fête	ininterrompue	et	
inexplicable,	d’oubli	de	soi,	de	libération	et	d’évasion	du	réel.	Les	cymbales,	organe	clé	de	
l’ensemble,	donnent	le	rythme	et	le	ton	aux	festivités	et	à	la	vie.	Leur	musique	se	dissout	dans	
un	air	d’opéra	de	Verdi,	que	ce	soit	en	arias,	en	chœurs,	ou	en	moments	de	ruptures	collective.
L’univers	sonore	de	Palilula	intègre	aussi	bien	le	chant	d’un	oiseau	dans	le	lointain,	le	trem-
blement	grave	des	grenouilles,	des	ronflements	symphoniques,	le	goutte	à	goutte	de	l’eau	qui	
ruisselle	depuis	les	toits,	la	rumeur	lugubre	d’une	sirène...

 
 Regard nostalgique	sur	les	années	60	et	70,	dont	l’essence	est	concentrée,	tordue	et	
pressée	dans	un	lieu	perdu	au	milieu	de	nulle	part.	Et	pour	ceux	qui	n’auraient	pas	connus	cette	
époque	:	une	rencontre	surnaturelle	avec	son	absurdité.	Mais	dans	ce	monde	hors	du	temps,	
monde	éternel	d’assoiffés,	de	grenouilles,	de	vieilles	courtisanes	et	d’aristocrates,	de	médecins	
malades	et	de	patients	en	bonne	santé,	le	Parti	Communiste	persiste	à	faire	irruption	comme	un	
rabat-joie.
Ici,	aucune	des	transformations	majeures	qui	ont	affecté	le	monde	extérieur	ne	perturbent	les	
habitants de Palilula. Ni les morts, ni les incendies et les inondations, et encore moins les chan-
gements	de	régimes	politiques,	dont	aucun	ne	peut	l’emporter	sur	leur	propension	purement	
roumaine	à	la	moquerie.
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 Immoralité et mélancolie.	Là-bas,	on	ne	peut	jamais	savoir	si	les	gens	mentent,	rêvent	
ou	vivent	véritablement.	Comme	dans	L’Ange	exterminateur,	on	peut	entrer	à	Palilula	mais	on	
ne	peut	jamais	en	sortir.	Mais	là-bas,	l’ange	exterminateur	a	pour	nom	immoralité	et	mélanco-
lie.
	 	 À	Palilula,	les	animaux,	qu’ils	soient	des	grenouilles	ou	des	chèvres,	mentent	
et	délirent	comme	le	font	les	humains.	Comme-eux,	ils	cohabitent	et	communient	dans	une	
fraternelle	solidarité.

	 	À	Palilula,	les	morts	sont	aussi	joyeux	et	aussi	bavards	que	les	vivant.	Et	surtout,	aus-
si	portés	qu’eux	sur	la	bouteille.

	 	À	Palilula,	aucun	mécanisme	conçu	par	un	esprit	humain	civilisé	n’a	jamais	fonction-
né,	ni	ne	fonctionnera	jamais.	L’industrie	et	l’ingénierie	locale,	elles,	s’acharnent	à	défier	
toute	espèce	de	rationalité.

	 	À	Palilula,	personne	ne	travaille,	mais	tout	le	monde	à	de	quoi	se	remplir	la	panse.

	 Palilula	est	un	terrain	de	jeu	où	il	ne	naît	aucun	enfant,	car	les	adultes,	vieux	ou	jeunes,	
n’ont	jamais	franchi	le	seuil	de	l’enfance.

	 Palilua	est	l’Enfer	avec	des	exhalaisons	de	Paradis.	Ou	le	Paradis	se	consumant	dans	
les	flammes	de	l’Enfer.

 Ma démarche consiste	à	mettre	l’accent	sur	cette	expérience	monstrueuse	d’une	manière	
détachée,	flottante	et	suprêmement	ironique.	C’est	à	partir	de	là	que	les	personnages	de	ce	
film	se	rattachent	à	la	réalité	qui	les	environne	tout	en	étant	infiniment	lointaine.	L’ironie	ap-
porte	de	la	noblesse	et	des	compromis,	simultanément	et	en	parts	égales.	Elle	joue	un	rôle	ca-
pital	dans	la	description	de	l’atmosphère	tendre,	paisible	et	insouciante	de	cet	univers	isolé.

	 Le	message	tourne	autour	du	thème	de	l’héritage	et	de	la	mémoire.	Que	vais-je	léguer	
à	mon	fils,	à	part	un	sabot	de	chèvre	?	Ce	que	je	léguerai,	moi,	en	tant	que	Roumain,	comme	
personne	issu	d’une	culture	minoritaire,	ne	peut	être	rien	d’autre	que	le	récit	lui-même,	
comme	le	ferait	un	citoyen	burkinabé,	algérien,	bosniaque	ou	colombien.	Le	récit	seul	à	le	
pouvoir	de	donner	de	la	noblesse	à	l’immondice.	Qu’importe	la	réalité,	quand	elle	est	racon-
tée.	D’ailleurs,	la	réalité	n’existe	même	pas,	tant	qu’on	ne	la	raconte...
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	 Né	à	Bucarest,	en	1950,	Silviu	Purcărete	est	un	metteur	en	scène	roumain.	Il	a	
plus	de	30	ans	d’expérience	et	a	signé	des	pièces	mémorables	notamment	au	Théâtre	
National	de	Craiova.

Il	vit	maintenant	en	France	et	a	également	la	nationalité	française.
Membre	à	titre	personnel	de	l’Union	européenne	des	théâtres	(depuis	2003),	il	a	rem-
porté	le	prix	Golden	Globe	Peter	Brook	du	meilleur	metteur	en	scène	en	1995	et	le	prix	
d’excellence	artistique	de	la	Fondation	Hamada	(Festival	international	d’Édimbourg	
1991).
Ses	productions	ont	remporté	de	nombreux	prix	et	un	grand	succès	critique	tant	en	
Roumanie	qu’à	l’étranger.	

En	1996,	Silviu	Purcărete	devient	directeur	du	Théâtre	de	l’Union,	Centre	Dramatique	
National	de	Limoges	pour	qui	ses	productions	incluent	Oresteia,	Three	Sisters		et	Don	
Juan.
Il	 dirige	 également	 régulièrement	 des	 opéras,	 ses	 productions	 les	 plus	 importantes	
étant	La	Bohème	(Essen),	Parsifal	(Ecosse),	Roberto	Devereux	(Wiener	Staatsoper),	
Castor	 et	Pollux	 (Bonn),	Love	 and	Other	Demons	de	Péter	Eötvös	 (au	Festival	 de	
Glyndebourne	et	à	Vilnius),	L’Ange	de	feu	de	Prokofiev	(Théâtre	Csokonai	de	Debre-
cen,	élu	meilleure	production	au	Festival	d’opéra	d’Armel)	et	Aleko	et	Francesca	da	
Rimini	de	Rachmaninov	(Buenos	Aires).

En	2005,	il	a	monté	Scapino	ou	The	Trickster	au	Chichester	Festival	Theatre.	En	2006,	
The	Twelfth	Night,	une	production	du	Théâtre	national	de	Craiova,	a	été	présentée	lors	
du	Bath	Shakespeare	Festival,	et	en	2007,	Purcarete	a	dirigé	Macbett	d’Eugene	Iones-
co	pour	la	Royal	Shakespeare	Company.

En	2009,	sa	performance	Faust	a	été	l’un	des	succès	du	prestigieux	Festival	de	théâtre	
d’Edimbourg.	Les	Voyages	de	Gulliver,	qu’il	a	été	chargé	de	mettre	en	scène	avec	la	
compagnie	Sibiu	par	le	Festival	international	d’Édimbourg,	lui	a	valu	le	Herald	Angel	
Award	de	la	Bank	of	Scotland	en	2012.
De	2017	à	2020,	il	a	travaillé	au	Japon	pour	le	Tokyo	Metropolitan	Theatre

Il	réalise	son	premier	film,	Il	était	une	fois	Palilula,	en	Roumanie	en	2010.

Il	est	Chevalier	des	Arts	et	des	Lettres.
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«	À	 l’époque	 du	 tournage	 (qui	 a	 eu	 lieu	 en	Roumanie),	 j’étais	 étudiante	 en	 alternance	 en	
France.	Je	n’ai	fait	qu’une	seule	visite	sur	place.	Je	me	souviens	d’une	immense	boîte	frigori-
fique	à	la	place	d’un	vrai	studio,	où	on	tournait	que	la	nuit	car	toutes	les	vitres	étaient	cassées	
et	la	lumière	était	incontrôlable.	
Il	faisait	un	froid	polaire,	pourtant	personne	n’est	tombé	malade	(l’eau	de	vie	et	le	vin	chaud	
clandestins	ont	dû	aider).	
Et	c’est	la	seule	fois	où	j’ai	vu	mon	père	en	«acteur»	mangeant	des	grenouilles	parce-que	la	
personne	engagée	pour	ce	rôle	n’est	pas	venue	et	il	a	fallu	improviser.»
Cristina Pucarete (fille du réalisateur)
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