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 Résumé

 Au sein d’une obscurité qui rassure, où seuls les éclairs et le bruit 
des détonations témoignent de la présence lointaine d’une guerre, un 
vieil homme imperturbable traverse un paysage hivernal. Il porte sur ses 
épaules son pilori de bois, lui servant à transporter de l’eau. 

Sur son chemin, il aperçoit un enfant près d’un feu, sous un arbre, sur une 
berge ; sur une berge, sous un arbre, un enfant qui fuit la guerre rencontre 
un vieil homme. C’est sur ce tapis de neige, à l’abri de l’arbre, que les 
temporalités se croisent, que les souvenirs ressurgissent et que la peur est 
partagée, avec pour seul réconfort la chaleur humaine.
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Le désir de faire naître un film 
émane toujours d’une sensation, ou 
mieux encore, d’un tourbillon de 

sensations.

«

»



André Gil 
Mata

 
 Né en 1978 au Portugal, André Gil Mata commence une licence 
de mathématiques tout en travaillant dans le domaine artistique. Après 
son diplôme il rentre à l’ESTC de Lisbonne en 2012 où il obtient son 
master en direction de film, puis son DLA au Film Factory de Sarajevo.
De 2001 à  2008 il est le commissaire du Festival de Cinema Luso Bra-
sileiro de Santa Maria da Feira. En parallèle, il fonde le studio indépen-
dant de la photographie et du cinéma Átomo47, ainsi que la société de 
production Bando a Parte.

 Il réalise Water Ask son premier court-métrage en 2009, qui est 
présenté dans plusieurs festivals internationaux et remporte de nombreux 
prix. House (2010), son deuxième court métrage, a été projeté à  IndieLis-
boa’01 et au Festival de Cinéma Luso-Brasileiro de Santa Maria da Fei-
ra. The Gravedigger son troisième court-métrage a remporté les Mèlies 
d’Argent en 2013. Captivity, son premier long métrage documentaire, a 
été primé à Doclisboa en 2012 et a remporté le DocAlliance Award 2013 
entre autres. En 2016 il réalise son premier long métrage de fiction How 
I Fell in Love with Eva Ras, créé au FidMarseille où il a remporté la 
mention spéciale du jury du concours international, et a été présenté dans 
de nombreux festivals, tels que Mar del Plata, Rotterdam IFF, Jeonju, 
First Look Film Festival of the Museum of the Moving Image, NY. Son 
dernier court-métrage, In a Snow Globe (2017), a été primé à IndieLisboa 
2017.



Car nous sommes
comme les troncs d’arbre dans la 
neige. On dirait qu’ils reposent 
bien à plat et que d’une petite 
poussée on devrait pouvoir les 

faire bouger de là. 
Et non, on n’y arrive pas, car ils 
sont solidement arrimés au sol.

Mais voilà,
même ça n’est qu’une apparence.

«

»

Franz Kafka



A propos du film
                          TEXTE D’ANDRÉ GIL MATA

 
 L’arbre est un film qui a pour sujet la répétition cyclique de 
l’humanité dans le courant de la vie. Un rituel qui n’oublie jamais que 
la vie marche vers les morts. C’est un film fluvial, froid et nocturne.
Dans une ville assiégée, la nuit, un vieil homme traverse un pay-
sage d’hiver dans une barque et, sur le rivage, il voit un enfant blot-
ti sous un arbre dénudé, auprès d’un feu maigre; un enfant qui fuit la 
terreur de la guerre rencontre un vieil homme. Un miroir, une ré-
pétition à travers lesquels cet homme se réconcilie avec lui-même 
et ses souvenirs, et un enfant qui retrouve de la chaleur et l’espoir 
de rester en vie, tandis que la rivière se contente de suivre son cours.

 Je suis arrivé à Sarajevo une nuit de décembre 2013. La ville était 
recouverte de neige et j’étais seul. Je me rendis à Bjelave, où se trouvait 
la résidence étudiante dans laquelle je devais loger. En chemin, je pris 
conscience de pénétrer dans l’Europe de l’Est, postérieure au mur de Ber-
lin - je m’étais sans doute construit une image de cette époque et de cette 
Europe à travers les films de Kieslowski. A mesure que je montais, les 
rues désertes étaient de plus en plus enneigées. Les immeubles étaient tous 
semblables: la fumée qui sortait des cheminées, les portails hauts et mas-
sifs, les vastes halls de la résidence, les chambres toutes pareilles, les lits 
d’une personne avec les mêmes couvertures beiges, les immenses fenêtres.
De la fenêtre de ma chambre je voyais la vallée, la ville blanche 
et les lumières sur le versant opposé - BIstrick Hill. On aurait dit 
des étoiles dans un ciel très bas. Je descendis de la colline dans l’in-
tention de manger quelque chose. La rue déserte me conduisit dans 
le centre ville. C’était la première fois que je me trouvais dans une 
cité enneigée. Le froid m’apportait un grand sentiment de paix.
Les maisons étaient couvertes d’impacts de balles. Je pensai à la guerre, 
à l’impression de se trouver encerclé. En regardant ces montagnes, je me 
sentis oppressé et cette sensation ne me quitta jamais. Une prison calme et 
paisible, créée par la puissance de son environnement. C’était comme si le 
souvenir de la guerre des années 1990 que j’avais gardé des images trans-
mises par la télévision et la presse collaient au présent de façon indélébile.



 J’étais venu ici pour faire des études de cinéma et de mise en 
scène. Mais l’histoire de cette ville me paralysait. Je me sentais incapable 
de tourner. Le passé, la façon dont les gens le ressentaient, tout m’était 
incompréhensible. Quelle avait été la vie quotidienne de la population 
durant toutes ces années de siège?

 L’hiver dura longtemps, la neige et la glace ne fondirent qu’à la 
fin d’avril. Un matin, j’avais dû aller à Ilidza, un quartier dans l’ouest de 
l’agglomération. Je traversai la ville de part en part et, plus j’avançais 
plus je découvrais des traces de la guerre, des immeubles détruits et dé-
sertés, des quartiers délabrés, des visages plus tristes et des enfants qui 
mendiaient dans la rue. Je franchis la Bosna sur un pont. L’eau coulait 
entre la neige et j’aperçus un arbre à côté duquel de la fumée s’élevait 
vers le ciel. Je trouvai étrange que quelqu’un tentât de se réchauffer dans 
la neige, au bord d’une rivière. Malgré tout, pour la première fois, je me 
sentis capable de prendre des photos.

 Une forme sombre émergeait de tout ce blanc, à côté de l’arbre 
dénudé. Ce n’est que plus tard, en regardant les photos, que je m’aperçus 
qu’il n’y avait pas de feu. Le feu que j’avais imaginé m’avait été suggéré 
par la fumée produite par la rencontre des acidités différentes des eaux 
de la Bosna et de la Miljacka. Mais cette image m’était restée. La forme 
sombre, sur le rivage, près de l’arbre, dans la neige, tentant de se réchauf-
fer.



 Ces photos n’avaient aucune référence temporelle. J’aurais pu 
les avoir prises n’importe quand. En les regardant, je m’imaginai que 
la silhouette était celle d’un vieil homme. Lentement, je commençai à 
amalgamer ces images avec celles de la guerre et des bâtiments en ruines, 
avec l’impression de cette ville enserrée dans les montagnes. J’imaginai 
que cet homme avait été là, dans cette ville, pendant la Seconde Guerre 
mondiale et, de nouveau, dans les années 1990, pendant le siège.
 Cette idée de quelqu’un ayant vécu, au cours de son existence, 
deux guerres dans cette ville, finit par m’obséder. L’idée de ce film est 
née de cette image.

 Dans l’Arbre, il est question de la relation entre le caractère phy-
sique, la force physique de l’homme, face à la guerre qui l’environne, 
mais aussi face à l’austérité de la nature, toujours soulignée par la neige 
qui ne cesse jamais de tomber. Mais aussi du moment où un enfant doit 
affronter la guerre tout seul, avec une innocence qui transforme, en 
quelques instants, la tendresse en colère, la beauté en rage, la douceur en 
furie.
Ces gestes forts nous rappellent que même un homme qui a perdu tout 
espoir peut rester déterminé - en cherchant les éléments de base de sa 
survie et de la survie de ceux qui l’entourent. Un répétition de gestes et 
de mouvements où le présent arrive sous forme de souvenir, la réalité 
sous forme de paysages intérieurs et où la nature est préparée  pour le 
mouvement circulaire du temps.

L’Arbre est un film dans lequel la représentation humaine se limite à Ibro, 
à deux âges différents, et à sa mère. Tous les autres personnages nous 
sont montrés en hors champ, par le son, plaçant Ibro dans une confronta-
tion solitaire, accroissant le rapport des proportions entre le paysage de 
montagne et la neige qui semble toujours l’engloutir.
Ibro ne croit guère dans l’existence de l’homme : il vit seul, dans la mai-
son de son enfance, avec son chien. Il consacre pourtant ses journées à 
un rituel consistant à aller chercher de l’eau pour lui-même et ses voisins, 
toujours accompagné de son chien. La guerre est là, invisible, présence 
menaçante entre le silence et les coups de canons.



 Chaque jour la même chose. Il défait la corde qui amarre la barque 
à la rive et prend les rames. A l’arrière-plan, la ville rapetisse. Le silence 
de la neige est interrompu par le tintement des bouteilles d’eau qui s’en-
trechoquent. 
La photo très contrastée met en relief la puissance de la neige et la pré-
sence de la rivière, l’ombre rehausse les éléments clés de l’image. Les 
longs plans séquences font naître l’impression que les personnages sont 
en suspension dans le temps, dans l’espace, dans la nature, tandis que 
l’Histoire intervient à travers les sons, les mouvements internes.
Le son a été reconstruit, créant une sorte de seconde bande image. Dans 
cette bande, le hors-champ a une présence qui agrandit l’image, qui com-
plexifie le temps, qui multiplie l’effet miroir et déplace celui qui regarde.

André Gil Mata 



L’Arbre, des racines à la cime.
                                                                             INTERVIEW AVEC ANDRÉ GIL MATA

 
D’où vient l’idée du film ?

 Une des images les plus fortes que j’ai vues était celle des enfants 
qui allaient chercher de l’eau sous le feu des snipers. L’idée est venue de 
cette image, quelqu’un qui ne croit plus en l’humanité mais dans un état 
d’esprit de survie quotidien, se réveille tous les jours et fait ce qu’il doit 
faire. 
Les gens qui font face à des moments aussi difficiles se rapprochent. Je 
pensais au petit rôle de ce type dans la société, ramasser les bocaux et les 
remplir d’eau pour ses voisins devient un devoir commun. 
 Je ne donne pas dans la philosophie. C’est juste une image qui 
me vient à l’esprit et que j’ai envie de montrer. Les maisons que l’enfant 
regarde pendant qu’il dessine sur la vitre. Quand j’étais petit je dessinais 
tout le temps sur les carreaux. Je voudrais que celui qui regarde ressente 
la solitude de la mère et de l’enfant, l’absence du père qui est à la guerre. 
Et je ne veux pas le dire avec des mots, mais trouver un moyen de vous 
faire ressentir par vous-mêmes la paix et le temps, vous inciter à réfléchir 
librement par le film. Avec un dialogue, j’aurais pu donner cette informa- 
tion en une seconde, mais le temps est la seule chose capable de créer une 
véritable pensée. Dans la vie, on parle beaucoup mais si nous étions plus 
silencieux nous pourrions penser davantage et ce que nous dirions aurait 
plus de portée. 
  
Pouvez -vous nous parler de la temporalité du film ?

 Je ne crois pas que le temps soit linéaire. Les calendriers nous 
préoccupent trop et demain est un autre jour - notre esprit est formé à 
penser d’une certaine façon. 
J’ai trouvé un moyen de passer d’un temps à l’autre en faisant suivre à la 
caméra un chemin en U. La caméra était placée devant la fenêtre, depuis 
le point de vue de l’enfant, et reculait dans la pièce. Puis elle se déplaçait 
le long du mur extérieur avant de revenir à l’intérieur. L’équipe s’inquié-
tait pour ce plan. 



 

 Je voulais que les pièces semblent identiques, mais avec beaucoup 
de choses absentes, parce qu’au cours des années de guerre, ils avaient dû 
brûler des meubles pour se chauffer. L’équipe disait que ça ferait croire 
que c’était la maison du voisin. Moi, je ne voulais que rien n’indique que 
c’était la même maison. 

 Il y a une impossibilité du rituel lorsque le temps cesse d’être 
vécu, ou encore d’être ressenti. Néanmoins dans les récits des gens de 
cette époque, de leurs expériences, de leurs souvenirs durant cette guerre 
monstrueuse, il y avait un côté très ritualisé chez eux. La routine les 
maintenait en vie. Il y a un côté sombre dans le film parce que c’est le 
reflet et des sentiments que j’ai eu pendant que je vivais à Sarajevo. Je 
pense vraiment que la vie est noire avec quelques points lumineux. C’est 
pourquoi le film est sombre et je pense qu’il est difficile aujourd’hui de 
faire un film lumineux. Il est noir et froid comme la neige. 

 La lumière, provient de l’espoir de ceux qui nous entourent, de 
ceux qu’on aime ; cette flamme qui nous réchauffe, comme une bulle qui 
nous rassure, un placenta dans lequel nous nous blottissons quand il n’y 
a plus rien. Dans ces moments là, le temps cesse d’exister, seul le présent 
existe. 
 



Votre film est très visuel et sensoriel. Quelle a été votre approche de 
travail ?

 L’image qui m’intéresse est une image totalement obscure que 
l’on peut ensuite éclairer, afin de montrer ce que l’on souhaite et laisser 
dans le noir ce qu’on ne veut pas. C’est le seul moyen de créer un monde 
à soi, au cinéma et je suis convaincu que nous avons le devoir de créer un 
monde personnel dans un film. Je crois aussi pouvoir dire que c’est une 
chose en laquelle croient Joao Ribeiro (le directeur de la photographie) 
et Sandra Neves (la directrice artistique), et qu’ils la ressentent, à leur 
façon, bien entendu. C’est donc toujours un travail d’équipe. Une chose 
à laquelle je tenais principalement, c’est que «le danger» soit toujours 
suggéré, soit par le son soit par la lumière. L’obscurité peut être vérita-
blement synonyme de paix, davantage que la lumière. 

 Je trouve que lorsqu’on filme sur pellicule, on acquiert une tech-
nique dont il est très difficile de se défaire quand on filme en numérique. 
Evidemment, le numérique permet certaines choses, par exemple laisser 
tourner la caméra pendant une heure, ce qui est impossible autrement. 
Mais la pellicule crée une relation avec la matière qui apporte de la plas-
ticité, des impressions chromatiques et sensorielles impossibles à obtenir 
avec le numérique. Et puis ces caméras 2K ou 4K donnent une curieuse 
haute définition qui, pour moi, fait que tout semble pareil. Aussi je pense 
que ce que nous recherchions dans la matière ne pouvait être obtenu 
qu’avec la pellicule. 

Pourriez-vous nous parler de vos influences picturales ?

 On s’est appuyé sur de nombreux peintres et cinéastes. Tout le 
monde a apporté, à sa façon, des inspirations plastiques. Joao arrivait 
toujours avec des reproductions de tableaux qui lui venaient à l’esprit 
pendant la lecture du scénario. C’est stupéfiant le travail qui se fait de 
cette manière, il arrive qu’on échange davantage en regardant qu’en par-
lant. J’ai mes préférences, moi aussi, j’aime énormément Van Gogh. Pour 
les films, La Nuit du chasseur nous a beaucoup inspirés.



 J’aime vraiment les réalisateurs capables de construire un décor à 
partir d’une idée. Les adaptations de Dickens faites par David Lean nous 
ont énormément inspirés également.

 Parmi les artistes yougoslaves, Trois de Petrovic est l’un des plus 
beaux films que j’aie jamais vu, sa façon de travailler sur le son est in-
croyable. Dusan Makavejev, Zivojin Pavlovic, Ante Babaja sont des ci-
néastes qui devraient figurer dans l’Histoire du cinéma, de la même façon 
que Antonio Reis ou Margarida Cordeiro. Je pense que ce sera un jour le 
cas. 

 J’adore évidemment Wiene, Murnau et Lang, même si nous n’en 
avons pas conscience, ce sont des références pour nous tous réalisateurs, 
des maîtres qui ont donné une nouvelle direction au cinéma, à l’époque. 
Pour moi, Murnau est le cinéaste le plus important de l’histoire du ciné-
ma et un avant-gardiste. Nosferatu et L’Aurore sont sans doute les plus 
beaux films du monde.
De même pour L’Aurore, bien sûr, il se passe beaucoup de choses, mais 
ce n’est pas ce qui est important - le cinéma a toujours été une question de 
gestes. Si vous mettez plus d’actions ou d’histoire dans un film, vous dis- 
trayez le spectateur de ce qui compte. En regardant Sarajevo, vous avez 
déjà tant de couches d’Histoire devant vos yeux. Portant ses bouteilles, 
l’homme est très petit à côté de toute la nature qui l’entoure. La simplicité 
et la concentration singulière de sa tâche paraît minuscule mais elle est 
néanmoins dangereuse et vitale. 



Comment avez-vous dirigé les acteurs ?

 Peter et Philip ne sont pas des acteurs. Peter est le père d’un de 
mes amis bosniaque, Philip est le fils d’un ami d’amis bosniaques et je 
pense que c’est surtout ce qu’ils sont dans la vie qui les éclaire d’une 
façon particulière. C’était important pour moi qui ai passé beaucoup de 
temps à Sarajevo. La ville et les gens m’ont beaucoup apporté. Les im-
pressions que j’ai essayé de créer dans le film sont reliées à cette période, 
pour la plupart du moins. Ce film est ancré dans ce lieu. Les plans étaient 
fixés à l’avance, avec toutefois une ouverture sur la façon dont les per-
sonnages « danseraient » avec la caméra, ainsi rien n’était figé.

Diriez-vous que votre film est une chanson de silence et de sons ?

 Le silence prend trop de place quand on est seul. La ren-
contre est un instant béni pour l’homme et pour l’enfant. Ils ont be-
soin de se trouver. Ils ont besoin de parler, de dire leurs peurs, de ne 
plus se sentir seuls. Parfois un mot peut apporter plus de chaleur 
que n’importe quoi d’autre, mais on doit respecter le silence.  

 Il n’est pas question de détourner l’attention du sujet principal 
et cet homme représente bien plus qu’une seule personne. J’ai toujours 
voulu que Peter ait un chien. J’ai eu deux chiens auxquels je tenais beau-
coup et quand ils sont morts j’ai décidé de ne pas en prendre d’autre 
parce que c’est trop douloureux. Le chien est plutôt une ombre de lui-
même. Je voulais me servir du son pour créer quelque chose au-delà du 
cadre que vous pouvez imaginer, pour vous donner une idée de ce qui 
se passe. Je déteste les figurants. Je n’aime pas que des gens traversent 
le cadre pour faire comprendre qu’on se trouve dans un restaurant. 
J’avais juste besoin de faire figurer la mère afin de faire savoir ce qui 
compte le plus au monde pour l’enfant, parce que c’est pareil pour moi. 

 Au cinéma, on peut utiliser le son pour apporter au spec-
tateur quelque chose que l’image ne peut pas lui apporter. Seul 
ce qui doit être dans le cadre s’y trouve. Travailler sur le son peut 
être un vrai bonheur et c’est incroyable ce qu’on arrive à faire.



Montage réalisé à partir d’un texte de l’auteur et de deux interviews dont «Shadows of Sarajevo» d’Adam Cook pour Mubi.

 Les possibilités dont on dispose sont infinies. Je ne m’inté-
resse pas beaucoup au son qui permet seulement d’entendre ce que l’on 
voit déjà. Je suis persuadé qu’il est possible de créer de multiples sen-
sations différentes par les sons, dans un seul moment.   

 Ça a été difficile parce que j’avais commencé à travailler le 
montage son avec quelqu’un qui n’arrêtait pas de faire des réflexions 
du genre : « On ne peut pas faire ça parce qu’il est trop loin pour qu’on 
l’entende respirer.» Je ne comprenais pas cette façon de travailler. Pour-
quoi ne pouvait-on pas l’entendre ? On peut décider de ce qu’on peut 
entendre ou pas. C’est là que se trouvent la magie et la beauté. On peut 
vraiment rendre les choses plus complexes afin de rendre les sensa-
tions plus complexes, plus ouvertes, pas comme si c’était une grande 
équation mathématique. Et parfois avec des sons très simples. Par 
chance, j’ai trouvé Rafael Cardoso avec qui j’ai travaillé sur des sons 
que Copi (Antonio Pedro Figueiredo) avait enregistrés pendant le tour-
nage et avec lesquels on a joués. Le son peut créer une image qu’on 
n’a pas filmée, mais quand on regarde, on a l’impression que cette 
image existe grâce au son. Le son et l’image peuvent aller ensemble 
mais peuvent aussi suivre un chemin opposé et c’est là qu’est la beauté. 



« Il pense à la tradition. Il se dit : J’ai été nourri par les siècles, 
j’ai vécu immergé  dans l’histoire d’autres hommes. Et son âme 
est traversée par le choc primitif.
Mais son âme est égarée : c’est un innocent qui manie le feu de 
l’enfer...
Pour qui me prenez-vous? - Pourrait-il demander.  Ce que je 
veux, c’est de l’amour.
Et toujours comme ça, toujours: des villes inexplicables au mi-
lieu de la terre ou d’immenses prairies où l’on a peur. Des prai-
ries pour les vaches, pas pour un poète déchiré par une dou-
loureuse innocence.
Il n’ écrit plus de poèmes et ne demande plus leur nom aux 
gens. Lui-même, voué à une damnation totale, perd son nom 
à travers le pays. Désormais, il observe la vie vorace des ani-
maux, des choses, de l’immobilité. Je m’en vais, se dit-il. Les 
villes brûlent, les champs deviennent fous. Un poète doit s’en 
aller, Parfois il regrette : J’ai l’impression d’avoir traversé le dé-
sert; je ne sais rien.»

Os passos em volta (The steps around), Herberto Hélder
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Ibro .................. Petar Fradelic

Ibro enfant ..... Filip Zivanovic

Mère .................... Sanja Vrzic
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Réalisateur et Scénariste ........... André Gil Mata
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