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Résumé

Au sein d’une obscurité qui rassure, ou seuls les éclairs et le bruit
des détonations témoignent de la présence lointaine d’une guerre, un
vieil homme imperturbable traverse un paysage hivernal. Il porte sur ses
épaules son pilori de bois, lui servant a transporter de I’eau.

Sur son chemin, il apercoit un enfant pres d’un feu, sous un arbre, sur une
berge ; sur une berge, sous un arbre, un enfant qui fuit la guerre rencontre
un vieil homme. C’est sur ce tapis de neige, a 1’abri de 1’arbre, que les
temporalités se croisent, que les souvenirs ressurgissent et que la peur est

partagée, avec pour seul réconfort la chaleur humaine.
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«
Le désir de faire naitre un film

émane toujours d’'une sensation, ou
mieux encore, dun tourbillon de

sensations. 5



m André Gil

Mata

Né en 1978 au Portugal, André Gil Mata commence une licence
de mathématiques tout en travaillant dans le domaine artistique. Apres
son diplome il rentre a I’ESTC de Lisbonne en 2012 ou il obtient son
master en direction de film, puis son DLA au Film Factory de Sarajevo.
De 2001 a 2008 il est le commissaire du Festival de Cinema Luso Bra-
sileiro de Santa Maria da Feira. En parallele, il fonde le studio indépen-
dant de la photographie et du cinéma Atomo47, ainsi que la société de
production Bando a Parte.

Il réalise Water Ask son premier court-métrage en 2009, qui est
présenté dans plusieurs festivals internationaux et remporte de nombreux
prix. House (2010), son deuxieme court métrage, a ét€ projeté a IndieLis-
boa’01 et au Festival de Cinéma Luso-Brasileiro de Santa Maria da Fei-
ra. The Gravedigger son troisieme court-métrage a remporté les Melies
d’Argent en 2013. Captivity, son premier long métrage documentaire, a
été primé a Doclisboa en 2012 et a remporté le DocAlliance Award 2013
entre autres. En 2016 il réalise son premier long métrage de fiction How
I Fell in Love with Eva Ras, créé au FidMarseille ou il a remporté la
mention spéciale du jury du concours international, et a ét€ présenté dans
de nombreux festivals, tels que Mar del Plata, Rotterdam IFF, Jeonju,
First Look Film Festival of the Museum of the Moving Image, NY. Son
dernier court-métrage, In a Snow Globe (2017), a ét€ primé a IndieLisboa
2017.



«
Car nous sommes

comme les troncs d’arbre dansla
neige. On dirait quils reposent
bien a plat et que d’'une petite
poussée on devrait pouvoir les
faire bouger de la.
Et non, on n’y arrive pas, car ils
sont solidement arrimés au sol.
Mais voila,
meéme ¢a nest quune apparence. ,,

Franz Kafka



A propos du film

TEXTE D’ ANDRE GIL MATA

L’arbre est un film qui a pour sujet la répétition cyclique de
I’humanité dans le courant de la vie. Un rituel qui n’oublie jamais que
la vie marche vers les morts. C’est un film fluvial, froid et nocturne.
Dans une ville assiégée, la nuit, un vieil homme traverse un pay-
sage d’hiver dans une barque et, sur le rivage, il voit un enfant blot-
ti sous un arbre dénudé, aupres d’un feu maigre; un enfant qui fuit la
terreur de la guerre rencontre un vieil homme. Un miroir, une ré-
pétition a travers lesquels cet homme se réconcilie avec lui-méme
et ses souvenirs, et un enfant qui retrouve de la chaleur et I’espoir
de rester en vie, tandis que la riviere se contente de suivre son cours.

Je suis arrivé a Sarajevo une nuit de décembre 2013. La ville était
recouverte de neige et j’étais seul. Je me rendis a Bjelave, ou se trouvait
la résidence étudiante dans laquelle je devais loger. En chemin, je pris
conscience de pénétrer dans I’Europe de I’Est, postérieure au mur de Ber-
lin - je m’étais sans doute construit une image de cette époque et de cette
Europe a travers les films de Kieslowski. A mesure que je montais, les
rues désertes étaient de plus en plus enneigées. Les immeubles étaient tous
semblables: la fumée qui sortait des cheminées, les portails hauts et mas-
sifs, les vastes halls de la résidence, les chambres toutes pareilles, les lits
d’une personne avec les mémes couvertures beiges, les immenses fenétres.
De la fenétre de ma chambre je voyais la vallée, la ville blanche
et les lumieres sur le versant opposé - Blstrick Hill. On aurait dit
des étoiles dans un ciel tres bas. Je descendis de la colline dans 1’in-
tention de manger quelque chose. La rue déserte me conduisit dans
le centre ville. C’était la premicre fois que je me trouvais dans une
cité enneigée. Le froid m’apportait un grand sentiment de paix.
Les maisons étaient couvertes d’impacts de balles. Je pensai a la guerre,
a I’impression de se trouver encerclé. En regardant ces montagnes, je me
sentis oppressé et cette sensation ne me quitta jamais. Une prison calme et
paisible, créée par la puissance de son environnement. C’était comme si le
souvenir de la guerre des années 1990 que j’avais gardé des images trans-
mises par la télévision et la presse collaient au présent de fagon indélébile.



J’étais venu ici pour faire des études de cinéma et de mise en
scene. Mais I’histoire de cette ville me paralysait. Je me sentais incapable
de tourner. Le passé, la facon dont les gens le ressentaient, tout m’était
incompréhensible. Quelle avait été la vie quotidienne de la population
durant toutes ces années de siege?

L’hiver dura longtemps, la neige et la glace ne fondirent qu’a la
fin d’avril. Un matin, j’avais da aller a Ilidza, un quartier dans I’ouest de
I’agglomération. Je traversai la ville de part en part et, plus j’avancais
plus je découvrais des traces de la guerre, des immeubles détruits et dé-
sertés, des quartiers délabrés, des visages plus tristes et des enfants qui
mendiaient dans la rue. Je franchis la Bosna sur un pont. L’eau coulait
entre la neige et j’apercus un arbre a c6té duquel de la fumée s’élevait
vers le ciel. Je trouvai étrange que quelqu’un tentat de se réchauffer dans
la neige, au bord d’une riviere. Malgré tout, pour la premiere fois, je me
sentis capable de prendre des photos.

Une forme sombre émergeait de tout ce blanc, a c6té de 1’arbre
dénudé. Ce n’est que plus tard, en regardant les photos, que je m’apercus
qu’il n’y avait pas de feu. Le feu que j’avais imaginé m’avait été suggéré
par la fumée produite par la rencontre des acidités différentes des eaux
de la Bosna et de la Miljacka. Mais cette image m’était restée. La forme
sombre, sur le rivage, pres de 1’arbre, dans la neige, tentant de se réchauf-
fer.



Ces photos n’avaient aucune référence temporelle. J’aurais pu
les avoir prises n’importe quand. En les regardant, je m’imaginai que
la silhouette était celle d’un vieil homme. Lentement, je commengai a
amalgamer ces images avec celles de la guerre et des batiments en ruines,
avec I’impression de cette ville enserrée dans les montagnes. J'imaginai
que cet homme avait été 1a, dans cette ville, pendant la Seconde Guerre
mondiale et, de nouveau, dans les années 1990, pendant le siege.

Cette idée de quelqu’un ayant vécu, au cours de son existence,
deux guerres dans cette ville, finit par m’obséder. L’idée de ce film est
née de cette image.

Dans [’Arbre, il est question de la relation entre le caractere phy-

sique, la force physique de ’homme, face a la guerre qui I’environne,
mais aussi face a I’austérité de la nature, toujours soulignée par la neige
qui ne cesse jamais de tomber. Mais aussi du moment ou un enfant doit
affronter la guerre tout seul, avec une innocence qui transforme, en
quelques instants, la tendresse en colere, la beauté en rage, la douceur en
furie.
Ces gestes forts nous rappellent que méme un homme qui a perdu tout
espoir peut rester déterminé - en cherchant les éléments de base de sa
survie et de la survie de ceux qui I’entourent. Un répétition de gestes et
de mouvements ou le présent arrive sous forme de souvenir, la réalité
sous forme de paysages intérieurs et ol la nature est préparée pour le
mouvement circulaire du temps.

L’Arbre est un film dans lequel la représentation humaine se limite a Ibro,
a deux ages différents, et a sa mere. Tous les autres personnages nous
sont montrés en hors champ, par le son, placant Ibro dans une confronta-
tion solitaire, accroissant le rapport des proportions entre le paysage de
montagne et la neige qui semble toujours I’engloutir.

Ibro ne croit guere dans I’existence de ’homme : il vit seul, dans la mai-
son de son enfance, avec son chien. Il consacre pourtant ses journées a
un rituel consistant a aller chercher de I’eau pour lui-méme et ses voisins,
toujours accompagné de son chien. La guerre est la, invisible, présence
menagcante entre le silence et les coups de canons.



Chaque jour la méme chose. Il défait la corde qui amarre la barque
a larive et prend les rames. A I’arriere-plan, la ville rapetisse. Le silence
de la neige est interrompu par le tintement des bouteilles d’eau qui s’en-
trechoquent.
La photo tres contrastée met en relief la puissance de la neige et la pré-
sence de la riviere, I’ombre rehausse les €léments clés de I’image. Les
longs plans séquences font naitre 1’impression que les personnages sont
en suspension dans le temps, dans 1’espace, dans la nature, tandis que
I’Histoire intervient a travers les sons, les mouvements internes.
Le son a été reconstruit, créant une sorte de seconde bande image. Dans
cette bande, le hors-champ a une présence qui agrandit I’image, qui com-
plexifie le temps, qui multiplie I’effet miroir et déplace celui qui regarde.

André Gil Mata



L’Arbre, des racines a la cime.

INTERVIEW AVEC ANDRE GIL MATA
D’ou vient I’idée du film ?

Une des images les plus fortes que j’ai vues était celle des enfants
qui allaient chercher de 1’eau sous le feu des snipers. L’idée est venue de
cette image, quelqu’un qui ne croit plus en I’humanité mais dans un état
d’esprit de survie quotidien, se réveille tous les jours et fait ce qu’il doit
faire.

Les gens qui font face a des moments aussi difficiles se rapprochent. Je
pensais au petit role de ce type dans la société, ramasser les bocaux et les
remplir d’eau pour ses voisins devient un devoir commun.

Je ne donne pas dans la philosophie. C’est juste une image qui
me vient a I’esprit et que j’ai envie de montrer. Les maisons que I’enfant
regarde pendant qu’il dessine sur la vitre. Quand j’étais petit je dessinais
tout le temps sur les carreaux. Je voudrais que celui qui regarde ressente
la solitude de la mere et de I’enfant, I’absence du pere qui est a la guerre.
Et je ne veux pas le dire avec des mots, mais trouver un moyen de vous
faire ressentir par vous-mémes la paix et le temps, vous inciter a réfléchir
librement par le film. Avec un dialogue, j’aurais pu donner cette informa-
tion en une seconde, mais le temps est la seule chose capable de créer une
véritable pensée. Dans la vie, on parle beaucoup mais si nous étions plus
silencieux nous pourrions penser davantage et ce que nous dirions aurait
plus de portée.

Pouvez -vous nous parler de la temporalité du film ?

Je ne crois pas que le temps soit linéaire. Les calendriers nous

préoccupent trop et demain est un autre jour - notre esprit est formé a
penser d’une certaine fagon.
J’ai trouvé un moyen de passer d’un temps a 1’autre en faisant suivre a la
caméra un chemin en U. La caméra était placée devant la fenétre, depuis
le point de vue de I’enfant, et reculait dans la piece. Puis elle se déplagait
le long du mur extérieur avant de revenir a I’intérieur. L’équipe s’inquié-
tait pour ce plan.



Je voulais que les pieces semblent identiques, mais avec beaucoup
de choses absentes, parce qu’au cours des années de guerre, ils avaient di
briler des meubles pour se chauffer. L’équipe disait que ca ferait croire
que c’était la maison du voisin. Moi, je ne voulais que rien n’indique que
c’était la méme maison.

Il y a une impossibilité du rituel lorsque le temps cesse d’étre
vécu, ou encore d’étre ressenti. Néanmoins dans les récits des gens de
cette époque, de leurs expériences, de leurs souvenirs durant cette guerre
monstrueuse, il y avait un coté tres ritualisé chez eux. La routine les
maintenait en vie. Il y a un c6té sombre dans le film parce que c’est le
reflet et des sentiments que j’ai eu pendant que je vivais a Sarajevo. Je
pense vraiment que la vie est noire avec quelques points lumineux. C’est
pourquoi le film est sombre et je pense qu’il est difficile aujourd’hui de
faire un film lumineux. Il est noir et froid comme la neige.

La lumiere, provient de 1’espoir de ceux qui nous entourent, de
ceux qu’on aime ; cette flamme qui nous réchauffe, comme une bulle qui
nous rassure, un placenta dans lequel nous nous blottissons quand il n’y
a plus rien. Dans ces moments 1a, le temps cesse d’exister, seul le présent
existe.



Votre film est tres visuel et sensoriel. Quelle a été votre approche de
travail ?

L’image qui m’intéresse est une image totalement obscure que
I’on peut ensuite éclairer, afin de montrer ce que 1’on souhaite et laisser
dans le noir ce qu’on ne veut pas. C’est le seul moyen de créer un monde
a soi, au cinéma et je suis convaincu que nous avons le devoir de créer un
monde personnel dans un film. Je crois aussi pouvoir dire que c’est une
chose en laquelle croient Joao Ribeiro (le directeur de la photographie)
et Sandra Neves (la directrice artistique), et qu’ils la ressentent, a leur
facon, bien entendu. C’est donc toujours un travail d’équipe. Une chose
a laquelle je tenais principalement, c’est que «le danger» soit toujours
suggéré, soit par le son soit par la lumiere. L’ obscurité peut étre vérita-
blement synonyme de paix, davantage que la lumiere.

Je trouve que lorsqu’on filme sur pellicule, on acquiert une tech-
nique dont il est tres difficile de se défaire quand on filme en numérique.
Evidemment, le numérique permet certaines choses, par exemple laisser
tourner la caméra pendant une heure, ce qui est impossible autrement.
Mais la pellicule crée une relation avec la matiere qui apporte de la plas-
ticité, des impressions chromatiques et sensorielles impossibles a obtenir
avec le numérique. Et puis ces caméras 2K ou 4K donnent une curieuse
haute définition qui, pour moi, fait que tout semble pareil. Aussi je pense
que ce que nous recherchions dans la matiere ne pouvait étre obtenu
qu’avec la pellicule.

Pourriez-vous nous parler de vos influences picturales ?

On s’est appuyé sur de nombreux peintres et cinéastes. Tout le
monde a apporté, a sa fagon, des inspirations plastiques. Joao arrivait
toujours avec des reproductions de tableaux qui lui venaient a 1’esprit
pendant la lecture du scénario. C’est stupéfiant le travail qui se fait de
cette maniere, il arrive qu’on échange davantage en regardant qu’en par-
lant. J’ai mes préférences, moi aussi, j’aime énormément Van Gogh. Pour
les films, La Nuit du chasseur nous a beaucoup inspirés.



J’aime vraiment les réalisateurs capables de construire un décor a
partir d’une idée. Les adaptations de Dickens faites par David Lean nous
ont énormément inspirés également.

Parmi les artistes yougoslaves, Trois de Petrovic est I’un des plus
beaux films que j’aie jamais vu, sa facon de travailler sur le son est in-
croyable. Dusan Makavejev, Zivojin Pavlovic, Ante Babaja sont des ci-
néastes qui devraient figurer dans I’Histoire du cinéma, de la méme facon
que Antonio Reis ou Margarida Cordeiro. Je pense que ce sera un jour le
cas.

J’adore évidemment Wiene, Murnau et Lang, méme si nous n’en

avons pas conscience, ce sont des références pour nous tous réalisateurs,
des maitres qui ont donné une nouvelle direction au cinéma, a 1’époque.
Pour moi, Murnau est le cinéaste le plus important de 1’histoire du ciné-
ma et un avant-gardiste. Nosferatu et L’Aurore sont sans doute les plus
beaux films du monde.
De méme pour L’Aurore, bien sir, il se passe beaucoup de choses, mais
ce n’est pas ce qui est important - le cinéma a toujours €t€ une question de
gestes. Si vous mettez plus d’actions ou d’histoire dans un film, vous dis-
trayez le spectateur de ce qui compte. En regardant Sarajevo, vous avez
déja tant de couches d’Histoire devant vos yeux. Portant ses bouteilles,
I’homme est tres petit a coté de toute la nature qui I’entoure. La simplicité
et la concentration singuliere de sa tache parait minuscule mais elle est
néanmoins dangereuse et vitale.



Comment avez-vous dirigé les acteurs ?

Peter et Philip ne sont pas des acteurs. Peter est le pere d’un de
mes amis bosniaque, Philip est le fils d’un ami d’amis bosniaques et je
pense que c’est surtout ce qu’ils sont dans la vie qui les éclaire d’une
facon particuliere. C’était important pour moi qui ai passé beaucoup de
temps a Sarajevo. La ville et les gens m’ont beaucoup apporté. Les im-
pressions que j’ai essayé de créer dans le film sont reliées a cette période,
pour la plupart du moins. Ce film est ancré dans ce lieu. Les plans étaient
fixés a I’avance, avec toutefois une ouverture sur la facon dont les per-
sonnages « danseraient » avec la caméra, ainsi rien n’était figé.

Diriez-vous que votre film est une chanson de silence et de sons ?

Le silence prend trop de place quand on est seul. La ren-
contre est un instant béni pour ’homme et pour ’enfant. Ils ont be-
soin de se trouver. Ils ont besoin de parler, de dire leurs peurs, de ne
plus se sentir seuls. Parfois un mot peut apporter plus de chaleur
que n’importe quoi d’autre, mais on doit respecter le silence.

Il n’est pas question de détourner 1’attention du sujet principal
et cet homme représente bien plus qu’une seule personne. J’ai toujours
voulu que Peter ait un chien. J’ai eu deux chiens auxquels je tenais beau-
coup et quand ils sont morts j’ai décidé de ne pas en prendre d’autre
parce que c’est trop douloureux. Le chien est plutét une ombre de lui-
méme. Je voulais me servir du son pour créer quelque chose au-dela du
cadre que vous pouvez imaginer, pour vous donner une idée de ce qui
se passe. Je déteste les figurants. Je n’aime pas que des gens traversent
le cadre pour faire comprendre qu’on se trouve dans un restaurant.
J’avais juste besoin de faire figurer la mere afin de faire savoir ce qui
compte le plus au monde pour I’enfant, parce que c’est pareil pour moi.

Au cinéma, on peut utiliser le son pour apporter au spec-
tateur quelque chose que I'image ne peut pas lui apporter. Seul
ce qui doit étre dans le cadre s’y trouve. Travailler sur le son peut
étre un vrai bonheur et c’est incroyable ce qu’on arrive a faire.



Les possibilités dont on dispose sont infinies. Je ne m’inté-
resse pas beaucoup au son qui permet seulement d’entendre ce que 1’on
voit déja. Je suis persuadé qu’il est possible de créer de multiples sen-
sations différentes par les sons, dans un seul moment.

Ca a été difficile parce que j’avais commencé a travailler le
montage son avec quelqu’un qui n’arrétait pas de faire des réflexions
du genre : « On ne peut pas faire ¢ca parce qu’il est trop loin pour qu’on
I’entende respirer.» Je ne comprenais pas cette facon de travailler. Pour-
quoi ne pouvait-on pas I’entendre ? On peut décider de ce qu’on peut
entendre ou pas. C’est la que se trouvent la magie et la beauté. On peut
vraiment rendre les choses plus complexes afin de rendre les sensa-
tions plus complexes, plus ouvertes, pas comme si c¢’était une grande
équation mathématique. Et parfois avec des sons trés simples. Par
chance, j’ai trouvé Rafael Cardoso avec qui j’ai travaillé sur des sons
que Copi (Antonio Pedro Figueiredo) avait enregistrés pendant le tour-
nage et avec lesquels on a joués. Le son peut créer une image qu’on
n’a pas filmée, mais quand on regarde, on a I’impression que cette
image existe grace au son. Le son et I’image peuvent aller ensemble
mais peuvent aussi suivre un chemin opposé et c’est 1a qu’est la beauté.

Montage réalisé a partir d’un texte de I’auteur et de deux interviews dont «Shadows of Sarajevo» d’Adam Cook pour Mubi.



(€ 1l pense a la tradition. Il se dit : J’ai été nourri par les siecles,
jai vécu immergé dans I'histoire dautres hommes. Et son dme
est traversée par le choc primitif.

Mais son ame est égarée : cest un innocent qui manie le feu de
lenfer...

Pour qui me prenez-vous? - Pourrait-il demander. Ce que je
veux, cest de lamour.

Et toujours comme ¢a, toujours: des villes inexplicables au mi-
lieu de la terre ou d'immenses prairies o lon a peur. Des prai-
ries pour les vaches, pas pour un poeéte déchiré par une dou-
loureuse innocence.

Il n’ écrit plus de poémes et ne demande plus leur nom aux
gens. Lui-méme, voué a une damnation totale, perd son nom
a travers le pays. Désormais, il observe la vie vorace des ani-
maux, des choses, de 'immobilité. Je men vais, se dit-il. Les
villes brtilent, les champs deviennent fous. Un poete doit sen
aller, Parfois il regrette : J'ai I'impression d’avoir traversé le dé-

sert; je ne sais rien.
»

Os passos em volta (The steps around), Herberto Hélder
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