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SYNOPSIS

Au Portugal, le quotidien d’une famille est bouleversé : le père se retrouve au chômage 
et la mère doit alors cumuler deux emplois. Mais leur fille est bien décidée à ne pas se 
laisser abattre et à continuer à vivre sa vie d’adolescente. 
 
Une distance trouble s’installe entre eux : le début d’une lente implosion, chacun 
cherchant à s’adapter à sa façon à cette situation nouvelle.



NOTE D’INTENTION

REGARDER LE PROBLEME EN FACE, par Teresa Villaverde

Je crois que la période actuelle nous oblige à vivre dans un silence étouffant, rempli 
d’attentes  étouffantes oppressantes – parler de ce film impose d’aborder des sujets 
politiques. Et si je parle de silence « étouffant », c’est parce que j’imagine le futur comme 
un espace blanc, flou, sans couleur, un immense brouillard sans vie.
Pourtant, si l’on pense à tout ce qui se passe dans le monde, aujourd’hui, on devrait 
presque se sentir coupables d’aller aussi mal. C’est un fait délicat à admettre – surtout que, 
c’est vrai, nous devons tous composer avec nos peines et nos propres problèmes dignes 
de considération, et ça peut prendre beaucoup de temps avant d’arriver à relativiser ce 
que nous vivons. Sans compter qu’un tout petit problème peut chez certains avoir des 
conséquences dramatiques, mortelles. Le taux de suicide ne cesse de croître dans les 
pays à fort taux de chômage et c’est bien pour ça que j’ai employé le mot « délicat » : l’être 
humain est une créature riche et complexe.
J’ai commencé par écrire un film sur une petite cellule familiale : un père, une mère, une 
fille adolescente. N’être que trois dans une famille est souvent compliqué. J’ai plus d’une 
fois observé ce genre de trio au restaurant, très notable en vacances, surtout : silence total 
– à moins, parfois, que les parents ne parlent entre eux tandis que l’adolescent reste sur la 
touche, mutique. Je les imagine alors dans leur petit appartement : s’ils ne se parlent pas, 
ils se connaissent à peine, et s’ils se connaissent à peine, la vie dans un petit appartement 
peut créer des situations ambiguës.  

Dans mon pays, les gens parlent peu de ce qu’ils ressentent. Vu de l’extérieur, on pourrait 
croire que le Portugal est un pays gorgé de soleil et peuplé de gens heureux, mais ce n’est 
vraiment pas comme ça que je nous vois. On a tendance à cacher ce qui ne va pas tout 
comme ce qui compte vraiment à nos yeux. On s’exprime très peu.

Le point de départ du film, c’est la perte du travail du père dans ce trio familial. Comme 
l’égalité des sexes n’existe toujours pas au Portugal, ça m’intéressait de traiter d’une famille 
dans laquelle c’est le père qui perd son emploi. Quand le film commence, le drame a déjà 
eu lieu. On prend les personnages en route alors que la situation s’est déjà détériorée, 
avec beaucoup de non-dits. La mère est fatiguée, l’argent commence à manquer et les 
dettes s’accumulent. Le chômeur se sent coupable, inutile. Et comme souvent dans ces 
cas-là, celui qui travaille rejette intérieurement sur l’autre la responsabilité de ce qui leur 
arrive, mais, dans le même temps, se sent coupable d’être traversé par de telles pensées. 
Cette situation dramatique empire de jour en jour, lestée de silences et de culpabilité. 
L’adolescente observe l’effondrement de sa famille, mais de loin, en observant des faits 



tangibles. Ce qui l’affecte le plus, en vérité, c’est que personne n’exprime ce qu’il ressent. 
C’est le non-dit qui fait le plus mal. Il est possible que la communication entre eux se soit 
brisée bien avant le contexte particulier dans lequel ils vivent actuellement.

Il fallait que je filme ces personnages de loin, et en silence, sans m’immiscer. Ma caméra 
ne s’approche pratiquement jamais d’eux. J’attends quand ils attendent, sans savoir ce 
que j’attends pas plus qu’ils ne savent ce qu’ils attendent, eux. 

Après avoir vu le film, une des actrices m’a dit quelque chose de très intéressant : dans 
COLO Contre ton coeur, « la solution observe le problème ». Je suis d’accord : la solution 
observe le problème, mais elle est incapable d’exercer un quelconque effet sur lui. 

Dans le dernier plan, on essaie de comprendre, on essaie de s’approcher au plus près, on 
essaie d’expliquer, mais comme on est incapable de le comprendre vraiment, on se retire.
Le film reste sans réponses. Il révèle simplement un désir irréalisable de repartir de zéro. 



ENTRETIEN

UN SILENCE CROISSANT

entretien avec Teresa Villaverde, par Filipa Leal

Dans Contre ton coeur, les personnages, et particulièrement les personnages 
adultes, ont l’air apathiques. Serait-ce la suite logique de l’horreur ? Serions-nous 
déjà au-delà de la fin du monde ? 

Quand on a de l’espoir, on a encore la force de se battre, de protester. Quand l’espoir 
disparaît, la force de crier s’évanouit en même temps : à quoi ça servirait ? Ça ne changerait 
rien. 
Je ne crois pas que le film traite de la fin du monde. On en est encore très loin. Au regard 
du contexte international, nous restons de grands privilégiés. Par ailleurs, la plupart des 
maux qui nous accablent sont de notre fait. On s’est endormis. On a cru que la démocratie, 
c’était voter de temps en temps. On pensait que tout nous était acquis, or ce n’était pas le 
cas. Cela dit, en y réfléchissant bien, on n’avait pas grand-chose, en fait. 
Aujourd’hui, ceux qui travaillent sont considérés comme des bienheureux, pourtant 
combien exercent le métier de leur rêve ? Sans doute très peu. 
Juste un exemple : à Lisbonne, où je vis, les loyers sont très élevés pour ceux qui gagnent 
un salaire moyen portugais, donc la plupart des gens qui travaillent ici vivent en banlieue. 
Ils passent ainsi des heures dans les transports, matin et soir. Et puis il faut aller chercher 
les enfants à l’école, préparer le dîner, etc. Après une journée pareille, les gens sont 
exténués. Ils ne se regardent plus, ils ne se parlent plus. Ils vivent sous le même toit mais 
se connaissent à peine. Ils n’ont même pas un mois complet dans l’année pour partir en 
vacances. De toute façon, même en vacances, ils restent chez eux, ou pas très loin. Et puis 
trois semaines plus tard, tout recommence. On préfère ne pas y penser, mais en vérité 
les gens sont à bout de fatigue, et c’est peut-être une des raisons pour lesquelles ils ne 
protestent plus. 
Ces dernières années, des tas de gens ont perdu leur travail. Quand et le mari, et la femme 
sont au chômage, c’est une catastrophe totale. Ils sont obligés de renoncer à leur statut 
d’adulte, ils redeviennent des enfants, vivent chez leurs parents – quand c’est possible, ce 
qui n’est pas toujours le cas. 
Si un seul des deux perd son travail, sa culpabilité ajoutée à l’usure de l’autre rend la 
situation infernale. L’espace partagé est alors emprunt de méfiance et d’angoisse. Ça 
pourrait bien être le début de la fin de la famille, si ça continuait comme ça –pas encore la 
fin du monde tel que nous le connaissons.



Les adolescents occupent une place centrale dans tous vos films, Contre ton cœur 
compris. Qu’est-ce qui vous intéresse, chez eux ? 
Le fait qu’ils représentent l’avenir ? Vous leur faites confiance ? 

Totalement. Je place tous mes espoirs en eux. Ils n’ont aucune garantie, ils n’en ont jamais 
eues, mais ceux qui ne renonceront pas devront trouver de nouvelles façons de vivre. Ils 
devront tout repenser. Je crains qu’ils ne se penchent pas beaucoup sur le passé, ce qui 
pourrait d’ailleurs être dangereux, mais je suis sûre qu’ils trouveront le moyen de nous 
sortir de ce merdier. Je ne suis évidemment pas naïve au point de croire que tous les 
adolescents d’aujourd’hui sont comme ça. Mais je pense sincèrement que le changement 
viendra d’eux. 
Je suis très contente que la musique du générique de fin du film ait été composée par un 
adolescent de 17 ans. Dans le champ artistique, je crois que nous sommes au seuil d’une 
période très riche, très intelligente et très composite. 

A  partir d’un certain moment, le 
père semble se recroqueviller 
sur lui-même. Comme s’il se 
cachait par peur d’être inutile.  
Le scénario reflète l’époque 
contemporaine, où les 
chômeurs se sentent 
invisibles, comme s’ils avaient 
perdu leur raison d’être ?

En temps de récession 
généralisée, en temps de 
guerre, tout le monde perd 
tout. On est tous égaux 
dans la perte. L’estime 
de soi peut rester intacte.  
Quand ça n’arrive qu’à certains, et pas à tout le monde en même temps, quand ça arrive à 
des personnes qui vivent dans de grands immeubles où les gens se connaissent à peine, 
leur solitude est immense, impossible à partager. Les chômeurs ont honte de ne pas 
travailler, ils se sentent humiliés. C’est très difficile de maintenir une unité familiale dans 
ces conditions, de faire attention aux enfants, au mari, à la femme. C’est extrêmement 
dur. On se sent très seul et puis, passé un certain stade, on a honte. 



Cet homme-là finit par se trouver une « utilité » à ses propres yeux, par se trouver 
un but. Il s’occupe d’une adolescente, l’amie de sa fille. Mais le doute subsiste : il la 
sauve ou il profite de sa vulnérabilité ? 

Il se sent inadapté socialement. Il veut aider, il veut être utile et faire une bonne action, mais 
peut-être n’a-t-il plus conscience de ce qu’il fait. Ce qui le pousse à agir est profondément 
bien intentionné et altruiste. C’est risqué, et on ne sait pas ce qui se passera ensuite. 
Quand sa belle-mère confond la jeune fille avec sa petite-fille, il ne la détrompe pas. Il a 
déjà perdu tout contact avec la réalité. Il est perdu. Un fantôme… 

Vous avez peur du monde actuel ?

Oui, bien sûr. Je ne pense pas que se laisser envahir par la peur soit bon, parce que la 
peur paralyse. Il nous faut la combattre. Ça serait bien de tout foutre en l’air, toutes ces 
règles… et de repartir de zéro. Malheureusement, je crois que c’est impossible. 
Je crois qu’il faut tout mettre sur la table, toutes nos idées, discuter de tout et tout remettre 
en question. 
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