16 CINEPHAGES

ENYS MEN

Voila un sacré un film, qui réussit le tour de force d'étre
ultra-radical et expérimental sans receler le moindre atome
d’ennui. Le principe est pourtant ténu : seule sur une ile
des Cornouailles, une femme accomplit jour apres jour les
mémes taches et rituels, a commencer par 'observation d'une
plante accrochée au bord d’'une falaise... Mais le spectateur
est d’'emblée médusé par la splendeur de tous les plans, dont
chacun semble faire partie d'un grand tout, qu’il soit large
paysage ou insert de détail. Le secret est peut-étre que le
réalisateur ne s'impose aucune regle rigide. Enys Men (« 'ile
de pierre » en langue cornique) est souvent muet, mais il y a
néanmoins quelques dialogues, quand I'héroine communique
par radio ou parle avec d’étranges figures. Le grain vintage du
16 mm ne rime pas avec image délavée, la pellicule autorisant
au contraire des couleurs tres franches. L'ambiance contem-
plative n’interdit pas des coups de zoom sidérants, ou des
accélérations stroboscopiques du montage. Le résultat est un
rythme véritablement hypnotique, qui donne au spectateur la
rare impression de s’installer au sein d'un film.

De son coté, la femme s’installe pareillement dans sa bizarre
routine quotidienne, au point qu’elle n’est pas si étonnée
que ca de se retrouver face a des apparitions — fantomes,
souvenirs, doubles d’elle-méme, qui sait ? C'est que le film
est si profondément ancré dans la terre des Cornouailles que
la mythologie locale remonte naturellement a la surface :
gueules noires des mineurs de fond, pasteur vociférant,

paysannes aux coiffes cousines de celles de nos Bretonnes,
communiantes qui courent au ralenti, marins ayant péri en
mer... A partir de 13, Enys Men s’ouvre comme une corolle
pour communiquer une infinie pluralité de significations.
Le résumeé officiel dit que I'héroine est une botaniste venue
étudier une fleur rare. Mais on pourrait aussi bien penser
qu’elle est une physicienne qui sonde un endroit constituant
une anomalie dans le cours normal du temps, et en profite
pour exorciser un vieux drame familial. Ca ne se raconte
pas, ca se vit : la formule est une tarte a la créme, mais elle
retrouve sa vigueur dans le cas de ce film incroyable qui, loin
d’user des interprétations multiples comme d’une facilité, en
appelle aux plus profondes perceptions du spectateur. Et le
plus fort est peut-étre que cette fascinante expérience senso-
rielle est pratiquement I'ceuvre d'un seul homme, qui cumule
au générique les postes de réalisateur, scénariste, directeur
photo, compositeur de la musique, monteur image, monteur
son, et nous devons encore en oublier. Dans l'entretien qui
suit, le bougre annonce qu’il va bient6t s’attaquer a un long-
meétrage plus conforme aux normes industrielles, sans rien
céder pour autant du style d’Enys Men. On a vraiment hate
de voir ce que cela va donner. | G.E.
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