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      Réalisé entre 1969 et 1970, Moonwalk One capte la première tentative de 
l’Homme de marcher sur la Lune lors de la mission Apollo 11. Véritable docu-
mentaire de création, le !lm permet en!n de découvrir à l'occasion du 45e 
anniversaire de la mission, des images tournées grâce au matériel de la N.A.S.A. 
et à ce jour jamais montrées. Mêlant séquences d’archives et moments captés 
dans le vif de l’action, Theo Kamecke donne à voir cet événement tel qu’il a été 
vécu à l’époque : une aventure humaine incroyable, une épopée scienti!que 
hallucinante, un bond dans le futur au sein d’un présent chaotique, mais aussi 
une avancée vers l’inconnu, avec ce qu’elle o"re de possibilités de changement, 
et de responsabilités. 
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En 1969, un Américain planta un drapeau rouge, blanc et bleu sur la Lune  ; un 
drapeau rigide, bien sûr, car un drapeau souple ne saurait "otter au vent dans 
l'atmosphère inerte de la Lune.
Aussi invraisemblable que paraisse cette virée de trois hommes à 340 000 km de 
la Terre pendant trois jours – le tout aux frais de la princesse et caméras à l'appui 
pour prouver au monde entier la véracité de la chose (un Noir Américain de 106 
ans invité sur l'un des observatoires du lancement ne put se résoudre à y croire) 
–  les faits sont là  : la marche sur la Lune a été immortalisée, il reste une trace, 
hommage et souvenir d'un événement qui illustre la métaphore de Buckminster 
Fuller selon laquelle la Terre est un "nid pour l'Homme".

Cette trace, c'est Moonwalk One, de Theo Kamecke. Un #lm qui, malgré un sujet 
unique en son genre, n'a pas échappé à la cohorte habituelle de faux départs, de 
problèmes de budget et de conception. L'idée germa en 1968 à la veille du lance-
ment d'Apollo 8, quand Francis Thompson Inc. présenta le traitement d'un long 
documentaire à gros budget à la MGM. Ce projet prévoyait une reconstitution 
intégrale de la marche sur la Lune en studio, car alors, personne n'espérait 
pouvoir obtenir des images de bonne qualité depuis la Lune.
Le projet dé#nitif fut enterré par la MGM pour diverses raisons, notamment 
budgétaires. Time-Life Inc. essaya ensuite de vendre l'idée, sans succès. Mais la 
N.A.S.A, qui avait donné sa bénédiction et l'assurance de sa collaboration au #lm 
depuis le tout début, vint à la rescousse peu de temps avant le lancement 
d'Apollo  11. Et si un budget à plusieurs millions fut exclu d'o$ce, l'Agence 
spatiale américaine, désireuse de voir se faire un bon documentaire, accepta de 
#nancer un #lm d'une heure en revoyant considérablement les dépenses (ce 
n'est que plus tard qu'une durée de 90 minutes fut autorisée). C'est le réalisateur 
indépendant Theo Kamecke, convié à ce stade par Francis Thomson Inc., qui a 
écrit le scénario dé#nitif avec Bill Johnnes (impliqué depuis les origines du 
projet) et tourné Moonwalk One.

    



 «Je me suis rendu compte qu'il y avait une odeur... une odeur 
étrange. Comme il devait y avoir 500  personnes dans cette 
salle, il y avait bien sûr un tas d'odeurs corporelles. Mais ce 
n'était pas ça. C'était une odeur que je n'avais jamais sentie 
auparavant. Et puis tout à coup, j'ai compris : ce que je sentais, 
c'était la peur. Tous ces gens, tous sans exception, avaient peur 
qu'il y ait un problème, et que ce problème puisse venir d'un 
piston ou d'une valve dont ils avaient eu la charge. Je n'avais 
jamais senti cette odeur, je ne l'ai jamais sentie depuis, mais je 
sais ce que c'était.»
 Theo Kamecke



    Comme pour tout documentaire, l'une des principales di!cultés a été d'ordre 
conceptuel. Kamecke souhaitait laisser l'événement parler de lui-même  ; il 
considérait devoir s'e#acer presque totalement, n'être qu'une boîte d'enregis-
trement, pour la postérité et pour la N.AS.A. qui, à ce moment-là, cherchait à 
éveiller l'intérêt du public pour le programme spatial. Kamecke souhaitait faire 
un $lm où "l'aspect technique ne fasse pas d'ombre à la simplicité de l'idée-
même", un $lm qui plaise aux quidams ordinaires comme aux intellectuels. Il 
souhaitait réaliser un objet simple en lui conférant "une structure de conte... 
[avec] un début, un milieu et une $n. On sait ce qu'il va arriver, mais on veut que 
cela arrive dans cet ordre bien établi". Surtout, Kamecke voulait éviter de faire 
un "$lm à la new-yorkaise", en%é du cynisme, de la pédanterie et de l'intellec-
tualisme propres au genre.
Mais s'il savait que la N.A.S.A. n'était pas prête à $nancer "La Marche sur la Lune 
selon Kamecke" (si tant est qu'il eût souhaité exprimer sa vision personnelle), il 
avait conscience qu'il devait introduire une part de lui dans le documentaire, à 
moins d'en faire un simple reportage ou $lm technique. Il fallait mettre en 
perspective, mettre en relation la mission spatiale et l'évolution de l'humanité, 
montrer qu'Apollo 11 était le prolongement de la curiosité des hommes, de leur 
soif d'ailleurs, de leurs questionnements sur la nature de l'univers, et de leurs 
instincts moins avouables.
Après avoir rencontré les techniciens [de la N.A.S.A.], Kamecke a vite renoncé à 
l'idée de les interviewer : il avait en face de lui des Américains moyens compé-
tents, à l'aise et étonnamment pragmatiques dans leur travail. Même chose 
pour les astronautes, dont le réalisateur voulait recueillir "leurs impressions sur 
le vol spatial, sur la sensation d'apesanteur et sur la mission en général". Or les 
astronautes se sont avérés très peu diserts, et l'un d'eux, Neil Armstrong, a 
même estimé plus prudent de réserver l'exclusivité de cette histoire à des $ns 
plus lucratives. Plutôt que des entretiens $lmés, le réalisateur a donc utilisé les 
véritables dialogues entre les astronautes et Houston, créant une immédiateté, 
une impression "d'y être" qui est l'un des plus grands ravissements du docu-
mentaire.
Face à l'ambiance aseptisée, stérilisée, de tout ce qui a trait à la mission spatiale 
proprement dite, la masse humaine venue assister au lancement d'Apollo 
présente un fort contraste : Cap Canaveral est cerné de bars, de discothèques, 
de drive-in (où se vendent à la pelle des "astro-burgers") et de terrains de 
camping. C'est quasiment une ville de campeurs où s'alignent à l'in$ni les 
cordes à linge avec, au loin, la fusée Saturn, immense et fumante. Pour cette 
partie, Kamecke a lâché le style direct et austère appliqué à l'aspect technique 
de la mission pour adopter une approche documentaire plus libre, façon "à la 
volée". 
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"Les détails (techniques) étaient fascinants. Mais 
l'histoire était-elle là ? Est-ce qu'on a besoin de savoir 
en détail comment Siegfried s'est perdu dans la 
forêt, ou comment les Argonautes ont colmaté une 
brèche dans leur navire pendant qu'ils recherchaient 
la Toison d'or  ? C'est bien, que les spectateurs se 
fassent une idée de la complexité technique de l'évé-
nement, mais je ne voulais pas que cela desserve la 
simplicité biblique de l'histoire. J'ai voulu faire une 
sorte d'épopée intemporelle qui s'adresse aux tripes, 
pas à la tête." TK



      L'une des séquences les plus impressionnantes de Moonwalk One est le 
décollage de la fusée, démonstration d'un grand savoir-faire en terme de 
montage. Le plus gros des images de ce passage de 5 minutes (qui dura 9 
secondes en réalité) a été "lmé par la N.A.S.A. dans une optique d'ultra-ef-
"cacité, non pour édi"er les foules mais pour conserver un enregistrement 
visuel de toute avarie qui aurait pu survenir au cours du lancement. Et les 
moyens mis en œuvre ont de quoi faire pâlir les plus grosses super-pro-
ductions hollywoodiennes  : 240 caméras disposées sur la tour de lance-
ment et dans la zone située sous la fusée, ainsi que sur les navires et les 
avions radars postés en cercles concentriques jusqu'à 30 km de distance. 
Les phases les plus critiques du lancement, le décollage et la mise à feu par 
étage de la fusée, ont été particulièrement scrutées.
   Nombre de caméras se trouvant en contact direct avec la chaleur 
extrême générée par la poussée de la monumentale fusée, il fallait qu'elles 
soient protégées. Les appareils de prise de vue étaient donc abrités dans 
des caissons conçus pour l'occasion, avec le même matériau que le 
bouclier thermique du module de commande, capable de résister à une 
température pouvant atteindre 13 870 °C. À la base de la fusée, la chaleur 
était telle que la peinture s'est craquelée sur la structure de lancement, 
comme l'ont "lmé les caméras sans être elles-mêmes, ni la pellicule, 
endommagées. Outre des caméras scienti"ques 16  mm à commande 
électronique, la N.A.S.A. disposait d'une batterie de caméras 35 mm et 70 
mm, ainsi que d'appareils photos.
    Dans la mesure où tout s'était déroulé parfaitement, les images de la 
N.A.S.A. n'avaient pas été utilisées à des "ns "d'analyse a posteriori", mais 
stockées dans le centre de recherche aéronautique de Huntsville, en 
Alabama. Aucun tirage n'avait été e#ectué, personne ne les avait regar-
dées  ; il n'y avait que des boîtes de négatifs en vrac. Après un examen 
rapide, Kamecke a ramené à New York plusieurs heures d'images pour 
monter la séquence du lancement.
   Avec ces 240 angles de prise de vue, le résultat est visuellement excep-
tionnel. Filmée sous toutes ses coutures, la fusée, cylindre colossal à côté 
duquel Moby Dick passerait pour du menu fretin, se détache lentement de 
sa plateforme de lancement dans une montagne de fumée. Les liaisons 
ombilicales retombent mollement contre la tour de lancement, en 
rebonds vains et silencieux. À la base de la fusée, des $ammes dantesques 
explosent devant les caméras, puis l'engin se hisse comme par magie 
devant les objectifs installés de bas en haut de la tour de lancement. Et 
nous passons ainsi d'un angle à l'autre, jusqu'à ce que la fusée, totalement 
libérée de sa tour, amorce son vol courbe et solitaire loin de la Terre, direc-
tion la Lune.  
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Outre les images prises par les astronautes durant la mission Apollo 11, Kamecke 
a exploité des images saisies au cours des vols précédents. Les astronautes ont en 
e"et réalisé exactement les mêmes prises de vue au cours de chaque mission, sur 
la base de consignes leur indiquant devant quel hublot placer telle caméra, à quel 
angle la positionner et à quelle heure l'actionner. Certaines prises de la N.A.S.A. 
étaient bien sûr plus réussies que d'autres, et le réalisateur a choisi les meilleures.



     «Toutes les images qu'on voit ici ont été prises par des caméras 
scienti!ques, pour servir aux techniciens si jamais les choses tour-
naient mal. Au départ, je n'avais pas idée du nombre de caméras 
dont ils disposaient. On m'a dit que trois ou quatre photos 
avaient été sélectionnées pour être distribuées à la presse. Quand 
j'ai demandé ce qu'il en était de ce qu'avaient !lmé les 200  et 
quelque caméras, la N.A.S.A. n'a pas trop su quoi me dire... Alors 
j'ai mené ma petite enquête et j'ai appris que les images avaient 
été envoyées à Huntsville, en Alabama, dans le centre de 
recherche aéronautique. Après le lancement de la fusée, les !lms 
avaient dû être développés et peut-être regardés à la visionneuse 
par un technicien, avant d'être relégués dans une boîte. Je suis 
donc allé à Huntsville et là, dans l'entrepôt, j'ai découvert des 
tonnes d'images sur le lancement. J'ai tout embarqué pour pou-
voir visionner les pellicules en détail, et j'ai tout ramené à New 
York, où j'ai fait gon#er les !lms en 35 mm dans un laboratoire, car 
beaucoup de choses avaient été tournées en 16  mm. Il a aussi 
fallu enlever pas mal d'images [a!n d'accélérer le mouvement], 
car elles avaient été prises à une cadence si élevée qu'on avait 
l'impression que ça ne bougeait pas du tout.» TK
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   Dans un !lm réalisé pour une grande agence gouvernementale, la question 
de la censure peut se poser. Kamecke estime cependant être allé "aussi loin 
que possible sans que la N.A.S.A. mette son grain de sel". Il n'a eu à regretter 
que très peu d'interférences pendant le tournage, ce dont il remercie le direc-
teur des relations publiques de l'Agence spatiale américaine. Dès qu'un 
responsable de moindre échelon voulait changer quelque chose, il disait  : 
"Non, laissez-les tranquilles. Ils savent ce qu'ils font." Le seul point sur lequel a 
insisté la N.A.S.A était d'avoir des images du président Nixon sur le porte-avion 
pendant l'amerrissage. Ce qui n'a pas gêné le réalisateur, car il a pu inclure, 
dans la même séquence, un plan de Nixon sur un écran de la salle de contrôle 
de Houston, et a trouvé cette mise en abîme très convaincante.
Cependant, entre la conception et l'achèvement du !lm, soit un an et demi, le 
très coopératif directeur des relations publiques a quitté la N.A.S.A., et la distri-
bution de Moonwalk One en a pâti. Car pour trouver plus facilement un distri-
buteur, la N.A.S.A. a estimé qu'il fallait couper 10 minutes sur les 100 que durait 
le documentaire, et elle a décidé seule des endroits à supprimer. "Que des 
mauvais choix", selon le réalisateur  : "Ils ont sacri!é la poésie pour ne laisser 
que la technique."
  En  2007, un groupe de cinéastes mena des recherches sur les images 
tournées du temps de Moonwalk One, dans le cadre d'un !lm portant sur le 
programme Apollo dans son ensemble intitulé Dans l'Ombre de la Lune. L'un 
des producteurs, Christopher Riley, pris alors contact avec le réalisateur Theo 
Kamecke et découvrit que celui-ci avait conservé deux grosses caisses métal-
liques de transport, où reposait la seule copie 35 mm du documentaire d'ori-
gine. Les deux années suivantes, un consortium fut mis sur pied pour e#ectuer 
une restauration numérique de cette copie et ressortir en DVD la version du 
réalisateur, juste à temps pour le 40ème anniversaire de la première marche 
sur la Lune. C'est cette version qui sort aujourd'hui en salles en France.
    En réalisant Moonwalk One, Kamecke souhaitait "faire comprendre un aspect 
intrinsèque à la technologie. Car une fois une technique mise au point, l'inévi-
table advient". La roue, la poudre à canon, la division de l'atome... C'est une 
vieille histoire. À cet égard, on peut dresser un parallèle éclairant entre 
Moonwalk One et 2001  : l'Odyssée de l'espace, deux !lms réalisés à la même 
époque. Le !lm de Kubrick s'ouvre sur un grand singe qui découvre qu'il peut 
se servir d'une pierre comme d'une arme. 2001... montre comment le dévelop-
pement des technologies, anonyme et impersonnel, aboutit de façon logique 
à l'anéantissement de l'Homme. Point de personni!cation, les personnages 
sont des êtres insigni!ants. Seule compte la technologie. Dans Moonwalk One, 
en revanche, les hommes sont appréhendés dans leur ensemble et ils 
comptent. L'inconscient collectif est même le thème du !lm, avec ce qui 
pousse l'Homme à édi!er des lieux comme Stonehenge et à envoyer des 
fusées sur la Lune. 

"On portait nos pas vers un lieu innocent, vierge. Vers la Lune, qui 
n'a pas de passé. Il n'y a rien, sauf le silence. À partir de mainte-
nant, ce qu'il va s'y passer, c'est ce qu'on va y faire. Soit on laisse les 
choses terribles derrière nous, pour changer, soit on continue 
gaiement. Je voulais montrer une page blanche, où tout reste à                 
écrire." TK

"Je ne pense pas qu'il faille en faire un jour de fête nationale, ni que 
la date précise soit si importante. Mais, oui, c'est un moment histo-
rique ; dans cinq siècles, on se souviendra que c'est le moment où 
on a quitté la Terre pour une autre planète. Et peut-être que dans 
cinq siècles, on pourra aller dans d'autres galaxies. Qui sait ? Mais 
je crois qu'on se souviendra de cette première fois où nous, 
Terriens, avons quitté notre planète." TK

Citations de Theo Kamecke extraites de l'audio-commentaire sur le DVD de Moonwalk 
One édité en Angleterre.

Textes extraits de l'article de Stephen T. Glantz "The Making of MOONWALK" dans 
Filmmakers - été 1973



3 Novembre 1957
La chienne Laika est le premier animal placé en orbite.
9 Avril 1959
La N.A.S.A. sélectionne un premier groupe d’astronautes, les “Mercury Seven”.
12 Avril 1961
Les Russes battent les Américains dans la Course à l’Espace:
le cosmonaute Yuri Gagarin est le premier homme placé en orbite de la Terre.
5 Mai 1961
Alan Shepherd devient le premier Américain dans l’Espace. Son vol suborbital 
dure juste 15 minutes.
25 Mai 1961
Le Président John F Kennedy s’adresse au Congrès et lance le dé! à la nation 
d’envoyer un homme sur la Lune et de le faire revenir sur Terre indemne avant 
la !n de la décennie.
17 Septembre 1962
La N.A.S.A. sélectionne un deuxième groupe d’astronautes dont fait partie Neil 
Armstrong,
16 Juin 1963
Les Russes envoient la première femme en orbite : Valentine Terechkova.
17 Octobre 1963
La N.A.S.A. sélectionne un troisième groupe d’astronautes avec cette fois Buzz 
Aldrin et Michael Collins.
22 Novembre 1963
Le Président Kennedy est assassiné.
3 Février 1966
La mission russe Luna 9 réussit le premier atterrissage sur un autre corps 
céleste : la Lune.
27 Janvier 1967
Accident de la mission Apollo 1 :
Les membres de l’équipe périssent dans l’incendie de leur navette spatiale 
durant une simulation de compte à rebours avant lancement.
21 Decembre 1968
Lancement d’Apollo 8 :
Des hommes quittent l’orbite de la Terre pour la première fois. Les membre de 
l’équipe sont les premiers à observer le globe terrestre dans son intégralité. 
18 Mai 1969
Lancement d’Apollo 10 :
Apollo 10 vole dans l’orbite de la Lune. Le module lunaire approche la surface de 
la Lune à moins de 16km. Le succès d’Apollo 10 ouvre la voie à un atterrisage sur 
la Lune    
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16 Juillet 1969
Lancement d’Apollo 11 :
Première mission à atterrir sur la Lune. Le 21 juillet 1969, Neil 
Armstrong est le premier homme à fouler le sol d’un autre 
monde. Armstrong et Aldrin passe environ 2h30 sur la surface et 
prélève environ 22 kg d’échantillons lunaires.

Commandant : Neil Armstrong
Pilote du module de commande : Mike Collins
Pilote du module lunaire : Buzz Aldrin

Alunissage : 20 Juillet 1969
Lieu d’alunissage : Sea of Tranquility
Premier pas sur la Lune : 21 Juillet 1969 
Retour sur Terre : 24 Juillet 1969



Réalisation : Theo Kamecke
Production : Peretz W. Johnnes

Production exécutive : Steve Milke
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Narration : Laurence Luckinbill
Musique originale : Charles Morrow
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